SKRIFTER AV ALBERT ENGSTRÖM 


EN KONSTIG BLANDNING 

AV 

ALBERT ENGSTRÖM 


STOCKHOLM 
ALBERT BONNIERS FÖRLAG 


Stockholm 

Alb. Bonniers boktryckeri 
1946 


Förord till den elektroniska utgåvan 


Digitaliserad efter Skrifter av Albert Engström. [Del 17], Originalupplagan utkom 1925. 


MANDUS. 


De börja dö ut, de gamla skärgårdsgubbarna, som stått modell för mig sedan trettio år tillbaka. De flesta av mina 
berättelser har jag dem att tacka för, och de sutto gärna för mig då jag tog fram skissboken, men de ville helst ha 
en kask i perspektiv. 

Det nya släktet intresserar mig inte så mycket. Dessa sportmössklädda, cigarrettrökande figurer, vilkas 
baksmällor töffa mellan kobbarna, äro av vekare art än fäderna. De ha glömt seglingens ädla konst, som kräver 
mod och beslutsamhet, och de äro lata, ty de ha fått uppleva kristider, då de hade det bäst av allt folket. De lärde 
sig att ockra på andras elände och likgiltigt se medmänniskor lida nöd utan att sänka fiskpriset. Och nu ha de lärt 
sig smuggla till den grad, att de hålla på att glömma konsten att fiska, ty smugglingen är mera inbringande. 
Visserligen klunkar en spritdunklast som lätta sommarvågor mot en klinkbyggd båt, men jag undrar verkligen om 
de ha sinne för den musiken. Det hade fäderna.— Titta, Engström, sade gubben Vågman en morgon, då vi 
seglade ut för att ta upp skötarna och solen just började visa sig, kommer hon inte ackurat som en mösskärm uttå 
rena gullet! A porlar dä inte så fint emot bordena, när vi går så här sakta å vi vet att dä blir en vacker dag, för 
sjövattnet har sjunkit! A sjön ä blåare än Lundgrens stugdörr! 

Lundgrens stugdörr var en gammal kajutdörr som drivit i land vid Långvarpet, och så blå färg som den hade finns 
inte att köpa hos någon handelsman i hela världen — inte ens hos Becker i Stockholm, som välan har dä finaste 
som finns, vad kulörer anbelangar. 

Nu sörjer jag återigen en av mina gamla modeller, ty gubben Mandus Österberg dog i somras. Kanske var han 



den fantasirikaste människa jag träffat. Jag har aldrig hört någon ljuga som han — möjligen en och annan skald 

— men knappast! Han skulle ha kunnat skriva äventyrsromaner — om han kunnat skriva. Det var klent med 
läsningen, men med skrivningen var det rent hakomvänt. Han skyllde på gikten, som satt i fingrarna. 

— Men när ja va h’ung så skrev ja som den värste länsmansskrivare, sade Mandus. Di kom ner te mäj h’ifrå 
H’uppsala h’å ville h'att ja skulle hli skrivlärare för stodentera. Men ja hadde just statt mäj som dräng hos 
'äradsdomare Petterson i Markim, å ’an ville inte släppa mäj för h'aldri dä! H'annars 'adde ja välan vatt professor 
nu. Ho, ho! Det sista var hans sätt att skratta. 

Mandus var åttiosex år gammal då han dog och hans sista ord voro: — Kast loss! Så log han etttrött leende och 
hakan föll ned. Han hade icke velat ha någon präst till sig. 

— D'ä h'unnerlit mä di här prästera, förklarade han, som h'inte gör h'annat h'än läser h'å her, h'att di tror, h'att 
faen ska ta dom, så snart di kommer på sjön. Som när ja skulle segla h'ut Ken präst te Tärnuddens fyr — ho, ho! 
Hä hle h'en kuling så 'an spottade h'å fräste — sjön, vill säja! Prästen vart vit h'i h'ansiktet, för 'an hle sjösjuk 
h'utå rädsla, h'å så hynte han på h'å kräks, så de lat som när h'ett par hjörnar parar sej. Hå när 'an 'adde fått h'ur 
sej h'allt, så 'an va så torr h'i skrove som h'en godtämplare, så sa 'an: H'är e falit. Mandus? frågte 'an. Pastorn 'ar 
h'aldri stått så säker på prädikstolen, sa ja. Ja, ja litar på Mandus! sa 'an. H'å ja, ja litar på vår 'ärre! sa ja. Sen dess 
'ar ja h'aldri litat på präster. Ho, ho! Nä, 'ar ja kommi te världen h'utan präst, så får ja välan ge mej 'ärifrån h'utan 
präst h'också. Ho, ho! 

Det är verkligen skada att jag här icke kan återge Mandus' sätt att tala. Hans föredrag gick i långsam takt, distinkt 
och klart och med särskild markering av bokstaven r. Hans min var alltid ett överlägset leende, satiriskt, slugt 
ända tills han kom med sitt ho, ho — då hle vo ögonen två smala springor, ur vilka humorn och begåvningen 
lyste. När någon annan berättade, satt han tydligen och listade ut sin nästa historia för att bräcka berättaren. 

Mandus hade säkert aldrig tvättat sig, men det ha få skärgårdsbor — han kanske mera sällan än alla andra. Jag 
gav honom en gång ett par amerikanska sportskor, grova och utmärkta, ty hans egna voro itrasor och dessutom 
genomvåta efter ett sikfiske på isen. Han bytte om ögonblickligen. Det befanns att han icke använde strumpor. 
Han sträckte fram en förfärlig fot under näsan på mig. Jag skall aldrig glömma den. Jag vill inte säga precis, att 
jag drömmer om den om nätterna — men det finns anledning. 

— Tror 'an, H'engström, h'att dä finns nån 'ov-fröken på slottet h'i Stock'olm, som 'ar tockna 'är fötter? Ja slår vad 
mä'n, H'engström, h'om tio kröner, h'att dä h'inte finns. Si far min h'å mor min gick så mycke h'i sin tid, så ja 
föddes mä liktorningar. Somliga föds mä seger'uva, men bara h'en mä liktorningar. Ja h'ä de h'enda barn h'i 
Sverige som 'ar fötts mä liktorningar. Kyrkoherden h'i Mar ki m skrev te professorerna i H'uppsala, h'å dä kom ner 
h'ett par dussin h'å titta på dä h'underliga barnet. H'å far min feck h'en stor gullmadalj, som 'an 'adde på sej h'i 
kyrkan h'om söndagarna. Madaljen var h'utå dä största slaget, som får h'utdelas h'enligt lagboken h'å 
förordningarna. 

— Nå men var finns medaljen nu? Mandus fick väl ärva den? 

— H'ärva? Visst fick ja h'ärva'n. Men ja tappa'n när jag h'exerte bevärning. Hä var h'ett slagsmål — ho, ho — 
H'engström, där skulle 'an 'a vari mä! Hä var dä största slagsmål som 'ar vari sen Karl Jo'ans tider. Ja kände h'inte 
marken mä föttera på minst h'en 'alvtimme, sån trängsel var 'ä. Men ja klarade mäj mä värmlandskast. H'en slår 
volt h'ett par gånger h'i luften h'å sätter stövelsinkerna på nosen på två på h'en gång. D'ä tag dä, H'engström! H’å 
när slagsmålet var slut så låg där sju döda kvar, som begravdespå Kronans bekostnad, för di var ju bevärningar. 
Men min madalj var borta — fast ja vet nog vem som 'adde 'ittat 'onom — häller ja misstänker teminstingens. För 
dä var h'en bevärning, som var son te h'en fattistugubbe, h'å 'an köffte h'en stor 'ärrgård mä kvarn h'å såg h'å 
femtitusen tunnland h'öppen jord h'å skog. Dä klart, h'att 'an 'adde 'ittat madaljen. 'Ar H'engström 'en sup? 

— Ja, det har jag, men vi kan väl vänta till middagen. För vi ska ju äta på Lillön. 

— Dä ska vi, H'engström, men skorna känns så styva, di be'över smörjas. Gott läder h'ä dä h'i dom, men di kan 

spricka- 



— Nääj, Mandus, vi spar på nubben! 

— 'An h'ä h'inte snål på skor, H'engström, men 'an h'ä snål på sprit. Dä 'ar ja b'aldri vari! 'Ar 'an h'inte h'en 'alv 
h'öl? Nej h'ursäkta, H'engström, ja bara skojar mä'n! Ja 'ar drucki så mycke h'öl, så ja be'över b'inte mer. De var 
h'en tysk, h'en fullriggare, som gick på grund på Finngrynnan — ge mäj si — dä va h'år 69 på 'östen. 'An 'adde 
h'öllast, för kungen skulle 'a h'en stor bjudning på slottet för nåra b'andra kungar h'å riksdagsmän h'å kejsare. Där 
satt tysken h'ett par dar — h'å så kom där h'en nordli rivare b'å slet h'en b'å grunne b'å 'an gick på lann på Norrön. 
Dä var nätt folket bärga sej. Riggen gick b'å skutan låg h'å 'ackade b'å så bröts 'on b'åv. Ja simmade h'ut h'å 
räddade b'åtta man, för ja simmade värre b'än h'en skäl på den ti'n. Ja tog h'in luft h'å blåste h'opp mäj, h'å sen 
fick 'ur många som 'älst 'änga sej på mäj. H'å så småningom drev b’öllådoma h'i lann h'å vi bärgade. Den 'östen 
b’å vintern drackja väl minst tusen lass h'öl. Men kungen fick skicka h'återbud te h'allt främmande, för 'an 'adde 
ju h'inge h'öl. H'å b'året h'äfter började fransosen krig mä tyskarna för di fick h'inte köpa någe b'öl. Dä 'adde ja 

supit h'ur-men ja bjö' ju h'också — fast dä mästa drackja själv! Så nog 'ar ja drucki h'öl, H'engström! Ho, 

bo! 

— Dä fan, va Mandus ljuger bra! 

— H'engström, dä finns h'en tidning som 'eter Sanningsvittnet — h'å 'an som skriver b'i tidningsblana, skriver 
välan b'i den mä. Men Sanningsvittne ska b'inte vara namn på b'ett tidningsbla — b'utan dä ska vara mitt h'ärliga 
namn h'å min titlaturerning. Sådan h'är Mandus H'österberg! Den som b'inte tror dä, 'an blir h'inte sali! 

Jag bar glömt berätta att Mandus förde rakt vänsterben. Han bade i ungdomen ramlat ned från en böskulle en 
sommarnatt, då man dansade på logen. Han sökte en flicka som lovat möta bonom däruppe. Han vadade i böet 
och lockade som en gök och gick fram i mörkret och såg inte luckan i golvet. Han trall ned mitt bland de 
dansande, och hans flicka skrattade åt honom, där han låg och vred sig i smärtor — men den följande scenen är 
väl för naturalistisk — alltnog — han piskade trots benbrottet upp henne och gifte sig med henne året därpå. Jag 
såg henne för många år sen. Hon var en gammal rynkig käring, oändligt blid och hennes ögon hängde formligen 
fast vid Mandus, där han gick omkring i stugan och stötte med sitt raka ben. Hon hade fått en läxa och kunde den 
utantill. Mandus var en man!— Ja 'ar vari h'oförnuftigt stark, sade Mandus. När jag h'exerte, så drog ja h'opp 'ela 
regemänte h'i fingerkrok — h'ifrån generalen h'ända ner te trumslagarpojkarna. Kungen var på slätten h'en gång 
h'å 'an sa h'åt general Fejsack, som var den starkaste karen i Sverige h'å Norge h'å 'ela Europat: »Du ä stark, 
Fejsack, dä vet ja, men vi 'ar h'en bevärning h'ifrå Markims socken som h'är din h'överman h'å mästerman», sa 
'an. »Törs du dra mä 'onom?» sa 'an. »Ers majestät», sa 'an, »ja 'ar draget opp dä första lokemotiv som 'ar gått 'är 
i Sverige», sa 'an. H'å ja begynnte sputta på långfingren för ja tänkte, h'att nu h'ä dä frågan h'om Markims 'eder 
h'å h'ära. H'å så sa kungen: »Kom fram du Mandus h'å kläm te för Markim!» H'å general Eejsack sputtade på 
långfingren h'å sträckte fram 'en, h'å jag drog te. H'å jävlarrime h'åkte h'inte general Eejsack h'över fyra leder 
bevärningar h'å stam h'å kom ner på 'uve h'i h'en kokgrop, h'å sen fick di köra 'onom te lasarätten. H'å kungen sa 

— ho, ho —ja den gamle Calle, 'an var bra — 'an sa: — »Mä kraft h'åv min konungsliga myndighet», sa 'an, 
»utnämner jag dig. Mandus H'österberg till riktrotesbefälhavare — h'å tack ska du ha för rästen! H'om vi kungar 
finge h'avgöra stridigheterna 'är h'i världen så skulle vi göra't me fingerkrok, h'å då skulle du Mandus få låna min 
h'unjeform h'å ta h'ett lösskägg på dej h'å dra fingerkrok h'i mitt ställe, för h'en sån krok som din h'ä h'inte smidd 
h’åv nån sme h'i denna världen», sa 'an. »Tack så h'öd-mjukast h'edersmajestät», sa ja. »Men ja blev så törstig, 
för Eejsack va bövla stark h'också», sa ja. »'Är 'ar du femti kröner», sa kungen, »h'å då kan du bjudaEejsack mä 
på h'ett glas, när 'an 'ar vaknat h’ur sitt svåra svimningsanfall!» sa 'an. H'å ja geck h'å skrapade h'ihop dä som 
fanns kvar h'utå Eejsack h'å körde ner 'onom på h'en skottkärra te mathämteriet, h'å där söp vi h'opp mina femti 
kröner h'å mer te. 

En gång blev Mandus rasande på mig. Han var ombord på min kutter Hellas och vi lågo någonstans i 
Norrskärgården. Jag hade nyss skrubbat däcket — Hellas såg ut som en kronbrud. Kalle Andersson satt och 
skurade mina silverknivar med järnfilspån i sittrummet och var helt upptagen med detta lovliga hantverk. Gubben 
Mandus stod lutad över bommen och ljög något. Jag satt i salongen och läste en tidning och slängde då och då ett 





ord till Mandus. Det hela var med ett ord söndagsfrid. 

Plötsligt lade Mandus av en snusmullbänk, som med stänk och allt såg ut som Ålands skärgård på kartan — på 
det nyskrubbade däcket. Jag sade: 

— Mandus — när det är så nära till havet — kan inte Mandus då lika gärna spotta i havet? 

— Jasså, H'engström, 'ar 'an blivi gross'andlare mä kutter? Jaa, dä ska finnas såna jur mä! 'Ar 'an blivi fin h'å peti 
vafalles? 

Jag svarade intet utan dök längre in i salongen. 

I detsamma kom en gammal dyning, bara en svag välvning, men den var nog för att låta Hellas göra en liten 
krängning. Mandus med sitt raka ben förlorade balansen och gick överbord. Jag såg ingenting och hörde 
ingenting på grund av det tillfälliga sjöskvalpet. Men Kalle Andersson, den underbare xylografen, skrek: — 
Albert, opp och rädda liv!!!! 

Jag rusade upp. Kalle Andersson höll lugnt påmed knivputsningen —järnfilspån på silver — och sade: 

— Mandus har gått överbord! 

Kalle skurade fortfarande. Han nickade menande åt styrbordssidan. Jag lutade mig över relingen. Därnere låg 
Mandus med endast flintskallen synlig. Hans gråa hår flöto som en strålkrans i vattenbrynet. Han trevade utan 
resultat på Hellas kravellbyggda sida. Jag fick tag i ryggstycket på hans väst. Just så mycket som jag kunde 
omfatta med ett grabbtag följde med upp, ty västen var kanske ett skört arv från hans farfars farfar. Mandus sjönk 
ett slag men kom upp igen, och jag fick tag i hans gamla gubbryggskinn, vilket verkade elastiskt som kautschuk. 
Jag höjde honom — den nästan drunknade — tills hans huvud kom över vattenytan och skrek till Kalle 
Andersson, som fortfarande putsade mina silverknivar med järnfilspån: — Nu måste du hjälpa till, Kalle! Jag kan 
inte få Mandus högre. 

Och Kalle Andersson lade sakta och ordentligt ifrån sig knivarna, fick tag i öronen på den olycklige och med 
förenade ansträngningar lyckades vi dra upp honom på däck. Det var inte mycket liv kvar i honom. Vi lade 
honom framstupa och gjorde rörelserna för att få vattnet ur honom. Det lyckades och rätt som det var återvaknade 
Mandus till detta livet. Men han låg fortfarande kvar och avlevererade saltvatten. 

— Nu var Mandus bra nära döden, sade jag. Kalle Andersson hade redan återtagit sin förra sysselsättning. 

Mandus riktade ett par blodsprängda ögonglober mot mig ur ett dött ansikte och sade: — Ho, ho! medan vattnet 
rann i strömmar ur hans hals. Jagmåste ta Mandus i famn och skänka honom en kamelhårväst i stället för den 
sköra gamla, som nu nästan saknade ryggstycke efter mitt brutala räddningsgrepp. 

När jag näst sista gången var Mandus' gäst — det var sommaren 1922 — frågade han: — Varför 'ar h'inte 
H'engström 'Elias kvar? 

— Jag har inte råd. Och dessutom blir det alltid havssegling och diverse besvärligheter. Tänk själv: jag har ju 
fyra svenska mil till närmaste hamn om jag vill söder ut — för jag räknar inte Gamla Grisslehamn, där det kan 
vara mycket svårt att gå in, om det behövs i storm. 

— Ja, H'engström, dä vaja h'alltid 'ar sagt, h'att smålandsbönner kan h’aldri lära sej segla. När h'en h'ä h'ifrån 
skogen, så duger h'en h'inte på 'avet! Men 'Elias var en båt, så jävlingen var de h'inte en båt! Ja glömmer h'allri, 
när H'engström kom h'in te Söderarm mä tre rev h'inne i storm, h'å focken 'ade blåsi h'ur likena h’å de blåste så 
jollen blev full mä vatten h'utå stänket h'ifrån bogen h'å h'inte h'en droppe kom h'in h'i sittrumme! Dä var segling 
dä. Ackurat som en svan kom 'Elias. Ja låg i lä under Skötkobben h'å ja vinkade men h'I var väl h'opptagna, 
H'engström h'å 'ärads'övdingen h'å Bernhard. H'annars kunne ni gärna 'a lagt h'er för gott 'os mej h'å bjutt på h'en 
fisksup, för ja 'adde sumpen full mä sik h'å h'aborr. Men den seglingen var välan h'ingenting h'imot den 
seglingen ja gjorde mä min storbåt, när jag skulle frakta h'en ko h'över te sommarbete på 'Arön. H'engström 
kommer h'iåg min storbåt — två sprisegel h'å bred h'å bärig. Men kokräket fick h'inte rum, h'utan ja måste ta bort 



h'aktermasten h'åriggade h'opp dä seglet som topp på förmasten. För dä var fina vädret — dä blåste h'inte mer 
h'än dä gör h'i h'en grötho! H'å där stog kon midskepps millan mej h'å förmasten h'å stog h'å bölade, för 'o tyckte 
'o var h'ute på h'ett jävla h'äventyr. Men rässom de var, så kom dä b'en kuling som h'ett skott från Nordosten b'å 
båten krängde till b'å kon gick b'överbord. Jo dä var fint, tänkte ja — 'är jävlar får du ta te sjömanstag. Mandus, 
tänkte ja. H'å så gjorde ja slag h'å kom ner te kon. Ja försökte segla in benne i båten som h'en seglar h'in 
b'öskaret, ja krängde ner båten så mycke ja kunne men dä gick h'inte. Så la ja b'opp b'i vinn b'å h'öste läns. Kon 
sam som b'en b'åda h'å ja 'öll kurs millan 'orna på faen grå. H'å när ja kom fram, krängde ja ner båten h'å fick tag i 
'orna på faenskapet, men dä blev för stark frestning så di gick h'åv bägge två. Men va faen skulle ja göra mä h'ett 
par 'orn? H'ingenting! Så ja gjorde nytt slag b'å kom ner b'å fick tag b'i svansen på 'na b'å ryckte b'in 'enne 
h'ombord. Men ja 'adde h'ont h'i vänstra tummen teminstingens h'e 'el vicka b'ätteråt. 

— Det var bra gjort. Mandus! För den historien ska Mandus få all min tobak och mitt snuspaket Ljunglövs. Men 
är Mandus lika stark än vid så gamla år? 

— Åja, skulle vi slåss, H'engström, så skulle dä välan bli mer gössel än blog h'åv 'onom h'efteråt, H'engström! 
Men 'ur h'ä dä mä 'anses ryggmatist? 

— Dåligt, Mandus, för jag rör mig så lite. Jag sitter bara och skriver och ritar gubbar. Tiderna ä såna att man 
måste arbeta mycket för att kunna leva. Därför trivs ryggmatisten hos mej så bra.— Ja 'ar botat min ryggmatist 
h'ätter mor mins gamla resäft. H'en tar fastanes sputt varenda morron h'å stryker dä h'i knäveckena — 

— Fastanes sputt? Va menas med det? 

— Dummer! Innan Nen 'ar h'ätet h'om morna! Dä h'a dä h'enda som jälper. 

Mandus hade redan lagt in en fruktansvärd mullbänk av mitt Ljunglövs och höll på att stoppa sin sura pipa med 
min fina engelska tobak. 

— Nu sir vi varandra h'inte mer, H'engström! Ja h’ä dåli! Dä h'ä välan dön, som kommer. 

Jag förnekade detta och reste. Men jag träffade honom ännu en gång. En s. k. tillfällighet gjorde att jag kom i 
närheten av hans ö och fick tid och tillfälle att hälsa på honom. Han låg i fållbänken och log med hela ansiktet — 
käften full av snus. 

— Nå, hur har Mandus det? Hur står det till? 

— Förskräcklit! Förskräcklit! Dä så mycke så ja kan 'älsa på 'onom, H'engström, men h'inte mer 'äller! H'å så 'ar 
ja fått sån där gubbklåda. Dä kliar h'över 'ela kröppen. Dä h'ä rent som h'om käringa skulle kalla på mej! 

— Ä — hon ligger väl lugn i sin grav! 

— Var h'inte säker, H'engström, var h'inte säker! De 'är h'ä som h'ett bud h'ätter mej. Si 'o kom h'allti, käringa 'ur 
jäkli ja var mot 'a! Dä var Nen gång vi 'adde grälat nåra dar h'å ja tänkte: Nä detta ska faen stå Nut mä! H’å ja to' 
storbåten, h'å lassade i h'alla våra fjorton böner h'å tuppen mä, h'å h'en kagge konjak på fyrti liter — 'önsena 'adde 
ja h'i bur, men kaggen, 'an var fri, h'å ja segla h'ut te Storskäret mä h'alltihop h'å låg där h'i min sjöbod h'å 
lät'önerna värpa h'å levde på h'äggtoddy i tre vecker — för 'önerna värpte som faen, H'engsttöm. Men så h'en 
lördaskväll såg ja h'ett segel — h'å jävlar va de h'inte käringen som kom h'ut te mej — h'å klorna på'na var 
blodiga h'utåv rodd — h'å 'on sa: Mandus, ska vi va sams h'igen? Dä ja som 'ar felat. Jävlar h'annamme ble dä 
h'inte h'ett bröllop h'åv på Storskäret så flaggstången h'åkte ner h'ifrån h'utkiken h'överst på berget. Ja va 
flintskalli h'å 'on var gråhåri, dä lilla som var kvar på klotet på'na, men dä vill ja säja H'engsttöm, att sånt bröllop 
h'är 'älsan!! Nu skiljer di sej, h'å står h'i — men såna käringar som min käring — nä H'engsttöm, såna finns 
h'inte! H'å nu skickar 'on bud h'äfter mej. Ja drömmer om 'a! Jaa, 'ela natta! Så dä h'ordentlit bud h'äfter Mandus. 
Jaa, ja menar h'allvarsamt, H'engsttöm, men 'an ska h'inte si så h'allvarsam h'ut för dä! H'å tack för h'allt rolit vi 
'ar 'aft h'i'op! För h'alla seglingar h'å Nöl h'å kaskar! Tack ska 'an 'a, H'engström! H'inte för ja Nä säker h'att vi 
ttäffas h'igän, men faen tto't! Si ja 'ar liksom slängt h'ut h'ett bete 'ärifrån, h'å faen vet h'om dä h'inte nappar 
nånstans framdeles. H'ätter döen! Jaja, var h'inte säker, Hengström! För ja 'ar sjunget h'å juget Nå stått Ni, men 



dä var bara för h'att di skulle få nå't h'å skratta h'åt h'i skärgårn. Ja 'ar h'inte stulit nå't ifrå nån människa — 
h'utom förstås en kappe potater, som ja lät Söderbom räkna fel på h'i tunna. Men den kappen 'ar 'an fått h'igen 
litervis! Men ja ska spöka för den jäveln så 'an går h'i sjön h'ifrån sin h'egen brygga! Dä skaja! 

Jag hade försonat Mandus och Söderbom, som i fyrtiofem år varit osams med varandra på grund aven kappe 
potatis. De hade icke kunnat se åt varandra under de tjugu år vi umgåtts, men jag tvang dem att trycka varandras 
händer och försonas. Det gick mycket bra. Men bondhat är outrotligt. De ha träffats, vi ha seglat med varandra 
ofta och länge, men potatiskappen 

-men ja ska spöka för den jäven så ’an går h’i sjön h’ifrån sin egen brygga — dä skaja! 

lever sitt eget hemska och underminerande liv. Den kan inte dö. Den skjuter skott som i en lantligt fuktig källare 
och skotten växa och bli vita ormar — vendetta. Jag tror att de båda gubbarnas barn skola minnas striden och 
fortsätta den, även om de glömt dess ursprungliga orsak — en kappe potatis.Han gick i bara skjortan och stod 
och viftade med sin röda luva så länge jag kunde se honom. 

När jag gick från Mandus steg han upp ur sin lya och följde mig till sin brygga, där hans skötbåt låg. Han gick i 
bara skjortan och stod och viftade med sin röda luva så länge jag kunde se honom. 

Och nu är han död! Vem blir nästa man? Livet är just nu så fullt av uppfinningar och förenklingar 

och glädjeämnen, trots allt, att jag vill gärna stanna kvar om jag får. Materialismen är död — för en tid 
å t minstone. För den moderna fysiken finns just nu bara rörelse, idé. Man har slutat tro på cellen som 
elementarorganism, sedan man kommit underfund med att bara cellkärnan är minst lika komplicerad som en 
människa, med lycka och sjukdomar och miljarder elektronförhållanden. Mandus! Om du visste, att man nu 
börjar tvivla på allvar på tillvaron av stoff, av materia! Du, som ansåg Ljunglöfs tvåa vara det centrala i livet! 
Men du var samtidigt en faun. Jag vet inte var du ligger just nu. Men ur ditt stoft växa blommor med färger så 
sköna, att ingen konstnär kan blanda till dem på sin palett. <chapter name=" 

MITT MIDSOMMARDRAMA. 

När jag sist var ute och hälsade på min gamle vän kapten Lindberg på Nåtön, hände något ganska egendomligt. 
Kaptenen är en verklig sjöman som snurrat jorden runt åtskilliga gånger och nu dragit sig tillbaka. Han äger 
Nåtön och bor där om somrarna — ibland året om, fiskar och läser, talar och läser en massa språk, och har aldrig 
tråkigt. Han har en dräng som hjälper honom med fisket. Han har en bra motorbåt utom kostern och ett par 
skötekor. Motorbåten har han mest i båthuset vid en av sina jaktstugor, men den är alltid i ordning, om det gäller. 

Kanske är det bäst att säga till från början att han inte heter Lindberg och att ön inte heter Nåtön — för att göra 
berättelsen intressantare. Han är gift och drängen är gift, men bådas barn äro sedan länge ute i världen, på sjön 
eller annanstans. Nåtön är stor, åtminstone 3 kilometer lång och 2 1/2 bred, skog och berg, lämpliga hamnvikar, 
hare, morkullsträck. 

Alltnog —jag var ute hos Lindberg för att ge honom nya engelska böcker och få höra nya historier, lämpliga för 
Strix. Jag måste bekänna, att jag fått 

en massa ämnen till berättelser av honom under årens lopp. Men Strix suger sådant och behöver alltid påfyllning. 
Lindberg ger stommen och jag ljuger ihop resten. Men den här historien är sanning — en krigs-och 
kristidshistoria. 

Vi hade tillsammans gått igenom en av Frederic 0'Briens böcker från Söderhavet och voro i tagen. Lindberg har 
bott på Tahiti några månader efter en strandning och kunde ön, som den var förr i världen. Han tyckte icke om 
den som den lär vara nu med barer och automobiler och en massa äventyrare av alla slag och nationaliteter. 

— Det är ovanligt klar sikt i kväll, sade Lindberg. Ska vi ta Zeisskikarn med oss och gå upp på utsiktsberget ? 

Det var förra sommaren, en junidag, inte en molntapp, luften såg ut som champagne mot kvällningen. Vi 




strävade upp på berget. Alldeles nedanför låg en stor, stilig motorbåt. 

— Vad kan den där vara för en gök? Ingen flagg, inget namn! Antagligen en smugglare. Men vad sablarna bar 
ban bär att göra? Ocb ingen jolle efter, ingen båt i dävertarna! Tydligen något rackartyg i görningen. Några av 
besättningen måste vara i land bär. Låt oss gå ner och se efter! 

Vi gingo utför den slingrande och nötta bergstigen och kommo in i björkskogen, som fyller dalgången mellan 
Nåtöns båda tallprydda åsar. 

— Jag hör röster, sade Lindberg. Låt oss stanna och lyssna! 

Nu hörde jag också röster, som närmade sig, steg och ljud av brutna vindfällen. Plötsligt döko tre mänfram ur ett 
snår. Tre ståtliga, välklädda karlar. Stigen var otydlig och de tycktes söka sig fram. 

— Hallå, ropade Lindberg. 

— Hallå! svarades. De upptäckte oss och närmade sig. 

— Är detta vägen till kapten Lindbergs villa? frågade den längste av männen på engelska. 

— Jag är kapten Lindberg. Vad kan jag stå till tjänst med? 

— Ja, jag kommer egentligen för att tacka er, herr kapten, för den tjänst ni gjorde mig förra sommaren. 

— Har jag gjort er någon tjänst? Det vet jag ingenting om. Men har jag gjort det, så mycket bättre. För övrigt hör 
jag, att ni inte är engelsman. Ni är tysk. Tala alltså tyska! 

— Gärna! 

Och mannen började tala tyska. Han såg ovanligt trevlig ut, regelbundna drag, kloka intelligenta ögon, storväxt, 
axelbred. Hans kamrater föreföllo också behagliga, tydligen bildat folk. Alla verkade sjöofficerare. Jag fäste mig 
särskilt vid den minsta av dem, en man med skarpa, energiska linjer i ansiktet, beslutsamma läppar och ögon. 
Den tredje var en lång mager man med något aristokratiskt över sig. 

— Jo, kapten Lindberg, ni räddade mig i somras, sade den förste, som tycktes vara ledaren. Ni räddade min fina 
båt — och jag hör till dem, som kunna känna tacksamhet och visa den också. Men vem är er kamrat? 

— Då ni inte har föreställt er själv, kan jag inte föreställa honom. 

— Nå-man har sagt mig, att ni är en2man, kapten, och att man kan anförtro sig åt er. Jag begär inte att 

ni skall hjälpa mig. Men ni bör förstå, i vilka ärenden vi äro här. 

— Jag misstänker så smått- 

— Nå, nu kommer jag bara för att tacka er. Men var har ni gjort av ert långa vita skägg? 

— Har inte fan haft något långt vitt skägg! Vad menar ni? 

— Hade ni verkligen inte förra sommaren långt vitt skägg? 

— Nej så fördöme- 

— Detta är mystik — vände han sig till sina kamrater. Högst egendomligt! Ni är ju den ende gamle mannen på 
ön? 

— Ja. 

— Vill ni följa med oss ombord och ta en grogg? 

— Nej, men ni kan följa oss hem och ta en sådan. Ni kan lugnt lita på min kamrat. 

— Högst underbart! Begriper inte ett dugg. Men tack i alla fall. Vi följer med er. 

Det dröjde inte länge förrän vi sutto bänkade i Lindbergs stuga. Lindberg sade: — Vi kan ju låta bli 
presentationen. Vi kan ju tala ändå. Det blir kanske intressantare på det sättet. Och även om ni skulle berätta era 



namn skulle jag inte ange er, för jag har mina egna och sunda funderingar om all den här sprittrafiken. Ni har fått 
detaljer om mig i Riga och Memel och Danzig, kan jag förstå. Det är all right. Min kamrat menar detsamma som 
jag. Berätta nu. 

— Kapten Lindherg! Ni hör förstå. Alla tre ha vi varit med i kriget. Alla våra pengar ha viförlorat. Våra familjer 
ha fått lida nöd. Jag var kaptenlöjtnant, min kamrat här var marinläkare och den tredje var gardesofficer. Så fick 
jag en möjlighet och fick överta den här motorbåten och sprit, sprit, sprit i oändlighet. Hittills har allt gått hra. 
Men förra sommarn höll jag på att förlora livet just utanför Nåtön. Ni kan vara lugn för att jag hittar i er 

skärgård. Jag var till och med chef på en engelsk u-håt här i Östersjön-ja, ni ser stort på mig, men vi 

hittade vägen i er skärgård — på natten — med släckta fyrar — åjo — vi hade allt klart. Och det var ni som 
räddade mig med er hensin. 

— Bensin — min hensin? 

Lindherg stirrade stort på tysken. 

— Och engelsk u-håt?! tilläde han. Hur hänger det ihop? 

— Jo såtillvida att jag inte alls är tysk, som ni tror. Jag är ryss. 

— Ryss? 

— Det vill säga från Rev al. Ingen av oss är tysk. Men vi tala tyska. Emellertid hegriper jag inte, att kapten 

Lindherg inte vill ta emot tacksamheten för vår räddning. Nåja! Klokt kan det ju vara att inte erkänna något i 
sådana här fall. Men jag förstår inte ändå- 

— Nå, men för fan herätta hur jag räddade er. Jag vet intet om saken. 

— All right! Jag skall herätta. Men jag hegriper fortfarande inte er hemlighetsfullhet. Vi lågo en natt ungefär en 
minut söder om Nåtön och väntade en motorhåt från Stockholm. Vi kryssade först så smått, men plötsligt hlev 
det fel i vår motor. Vi ha en maskinistomhord, en estländare och han skulle laga maskinen. Det tog tid, och rätt 
som det var hörjade det hlåsa upp. Det tog i mer och mer och vi slängde kroken. Den högg hra, utmärkt 
ankargrund. Men så småningom hlev det storm och vi hörjade dragga så smått, just som maskinisten hade rättat 
felet. Vi går med råolja, men tändningen är naturligtvis med hensin. Och när vi skulle tända, fanns det ingen 
hensin. Den satans maskinisten hade under arhetet råkat sparka omkull hensindunken och varenda droppe hade 
runnit ur. Där stod vi — eller rättare draggade. Vi fick ut två varpankare och hon stod stilla en stund. Jag sade till 
maskinisten: 

— Ro i land här på Nåtön och skaffa hensin, om ni också skulle stjäla den! Ögonhlickligen! Det är ert fel, att vi 
är hjälplösa just nu. Ge er i väg! 

Han fick jollen i sjön, fast det var grov sjö, men karlen är stark och kan klara nästan allting. 

Sjön hörjade växa och vi hörjade dragga igen. Vi närmade oss Måsgrundet allt mer och mer. Men det klarade vi 
med mycket hesvär. Er strand är mycket farligare. Efter en timme kom karlen igen med en dunk på femton liter 
hensin. Hur han kunde ro emot den sjön hegriper jag inte, men han gjorde det. Han berättade att han hade kommit 
i land vid en stuga och den hade han bultat på. En gammal man med långt vitt skägg öppnade och släppte in 
honom. Av honom hade han fått femton liter bensin och betalt femton svenska kronor för den. När han fått 
motorn i gång voro vi knappt hundra meter från Prackudden. Det var i sista ögonblicket. — Kapten, sade 
maskinisten, nu har jag i alla fall räddat båten, och femton kronor betalte jag av mina egna pengar. — Här hardu 
dina femton kronor, sade jag och gav honom dem. East du borde egentligen ha straff efter våra lagar ombord, för 
att du sparkade o mk ull dunken. Jag vill berätta för kapten Lindberg, att vi ha allvarsamma lagar ombord. Det är 
nödvändigt, så fyllt av risk vårt liv är. Det är vid Gud intet nöje att vara smugglare. Men man måste kunna lita på 
varandra in i döden, kapten, och därför ha vi lagar därefter. Men säg nu allvarsamt, kapten Lindberg! Jag vet ju 
att ni är bara två man på den här ön. Er dräng är mycket yngre än ni. Hade ni inte långt vitt skägg förra 
sommarn? 



— Nej — det här begriper jag inte. Hur länge ligger ni kvar här utanför? 

— Tills i morgon bittida. 

— Jag kom att tänka på en sak, sade Lindberg. Jag skall följa herrarna ner till er båt i kväll — inte ombord, men 
till er landningsplats. 

— Det är alltså inte kapten Lindberg, som hjälpte oss den gången? 

— Nej! Och här på ön och i min jaktstuga har aldrig funnits någon gammal man med långt vitt skägg. Det är 
något skoj med detta! 

— Jag hade velat ersätta kapten Lindberg, först bensinen och sedan med mycket pengar, för att vi lyckades klara 

vår båt med hjälp av er bensin. Vi ha gjort mycket lyckade affärer de sista veckorna med våra förbindelser i 
Stockholm-men då det inte var kapten, som stod till tjänst med bensin-ja detta är mystik! 

Dagen började redan gry. Vi följde ryssarna ner till stranden, där deras jolle låg uppdragen. Den låg alldeles 
utanför Lindbergs södra jaktstuga. Han bad ossvänta ett ögonblick och gick till båthuset, där hans motorbåt var 
installerad. Han dröjde rätt länge. När han kom tillbaka, var hans hy ganska förvandlad. Han sade: 

— Jag har inte sett till min motorbåt sedan i somras och inte varit inne i båthuset. Men nu är dörren öppen, låset 
är sönderslaget och en av mina bensindunkar är borta. 

Den ryske kaptenen sade något till sina kamrater. Han verkade högst upprörd. 

— Kapten Lindberg, vilket straff fordrar ni att vi ska ge maskinisten? 

— Jag ger faen i straff, sade Lindberg, men jag vill ha betalt för min bensin. Karlen har gjort inbrott och stulit. 
Det är lögn med den gamle mannen och det långa vita skägget. Jag bryr mig inte om era lagar, men min bensin 
vill jag ha tillbaka — eller också betalt! 

— Vill kapten Lindberg och er kamrat komma ombord hos oss i morgon? Ni skulle göra oss en stor tjänst, på alla 
sätt, framför allt moraliskt. 

— All right! Vi kommer, när vi har tagit upp flundrenätena. Sådär omkring sjutiden. 

— Välkomna, så ska ni få se, hur man skipar rättvisa ombord på en båt som vår! 

De rodde ombord. 

— Sån en rackare, sade Lindberg. Den där maskinisten får inte vidare trevligt ombord. Såg du så svartgröna 
ryssarna sågo ut i ögonen? 

Vi lade oss, stego upp i svinottan, togo upp flundrenäten och rodde ombord till ryssen. 

*Det var en hejare till motorbåt — åtta mans besättning utom de tre officerarna. När vi kommit ombord, störtade 
en man i blåtröja fram till kapten Lindberg, föll på knä, omfamnade hans ben och skrek på något slags bruten 
tyska: — Hjälp mig, käre herre, jag skall betala bensinen mångdubbelt, bara ni hjälper mig. — störtade en man i 
blåtröja fram- 

Den ryske kaptenen gick lugnt fram, högg maskinisten i nacken och kastade honom baklänges. 

— Vilket straff begär kapten Lindberg att den här skurken skall få? 

— Jag ger fan i straff, bara jag får tillbaka min bensin. 

— Er bensin finns redan i ert båthus — en dunk på femtio liter — men nu är det fråga om straffet. Ni förstår, herr 
kapten, att vi ha lagar! Vi äro edsvurna kamrater och därtill krigskamrater. Vi ha åtta man för om masten. Men 
jag tror inte att vi egentligen behöver fler än sju. — Skurk, låt bli att slicka den här exellensens skor! Res dig upp 
om du är en man! Men du är en usel tjuv! 

— Käre herre, hjälp mig! Låt mig få gå i land! Jag skall tjäna er så länge jag lever. 



— Ja, sade Lindberg — det är väl egentligen synd om karlen. Men jag vet inte var jag skall placera honom. Stryk 
skadar ju inte förstås och det kan han ju behöva — men iag vill inte ha med det här att göra mer. Kom Albert, så 
ror vi i land! 

— Kära herrar! skrek maskinisten kritvit i ansiktet, hjälp mig för Guds skull! 

— Tigg inte hjälp, skurk, sade ryssen. Du får det här att börja med! 

Och han gav mannen ett fruktansvärt slag tvärsöver ansiktet med flata handen. Maskinisten föll tungt i däck och 
svimmade. 

— Nej, nu är det nog, sade jag. Nu ror vi i land. 

— Ingen grogg? frågade ryssen med ett infernaliskt leende. Nej, det här är inget nöje för herrarna. Tack 
emellertid för bensinen och farväl. Vi träffas nog aldrig mera. Vi ha våra affärer på Finland. Men tack i alla fall! 

Vi rodde i land och gingo upp på utkiksberget. 

Havet låg blankt — icke en vindfläkt. Vi hörde hur den ryska motorbåten tog in ankaret. Lindberg sprang in efter 
sin Zeisskikare och riktade den mot smugglarbåten. 

Plötsligt såg jag hans ögon svartna till och hans mungipor drogo sig nedåt. 

— Det är ett jäkla liv ombord på båten, sade han. Men varför går den inte, när ankaret är uppe? 

Ett vasst, skarpt skott, som ur en browning, ekade. 

Det måste ha varit ett skott. Så kan intet annat låta. 

— Nej, nu vill jag inte se mera, sade Lindberg och räckte mig kikaren. Jag tog den. Jag såg allt tydligt ombord. 
Två man sysslade med något som låg på däck — och i nästa ögonblick slängdes något överbord. Det stänkte vitt 
ur det blanka vattnet. En halv minut senare bullrade motorn och den vackra båten gick ostvart för full maskin. En 
högväxt man stod på bryggan och viftade med mössan åt Nåtön t ill. 

KATTUNGEN. 


Tänk dig noga för, innan du handlar! 

Jag var mycket ung, då jag lärde mig inse, att man icke bör handla utan föregående överläggning. Jag var ung 
student och informator i en herrgård långt inne i Småland. Naturligtvis förlovade jag mig genast vid min 
ditkomst, ty i närheten fanns ett pensionat, innehållande några »höhere Töchter». Jag tog den stiligaste, ty hon 
hade läst J. P. Jacobsen och Herman Bangs »Stille existenser» och »Ved vejen». Vi träffades darrande vid en 
grind, vilken ännu står för mitt minne som paradisets port med ljuva farligheter på båda sidor. 

Men i min herrgård, där jag brottades med en fruktansvärd elevs motvilja för studier, bodde om somrarna en 
gammal rysk general av svensk härstamning. Han var släkt med herrgårdens ägare och plägade tillbringa några 
veckor om året i denna idyll. Han var ingen 

vanlig överste med generals avsked, ty han hade byggt några av Rysslands då modernaste fästningar. Han var en 
verklig excellens, en intressant och förnämlig, vänlig gubbe, som jag fick följa på hans morgonpromenader. Han 
berättade märkvärdiga ting från Ryssland och sin ungdom där. Om krig med turkar och gatlopp. Soldaterna, som 
skulle bestraffas, måste springa barfota på en rundel av kiselsten, som var blandad med buteljskärvor och mellan 
två led kosacker som slogo dem på de blottade ryggarna med knutpiskor. Alltså mycket bättre och mänskligare 
behandling än nutidens bolschevikers men ändå nog så obehaglig. Generalen var väl mellan sjuttio och åttio år 
gammal. 

Varje sommar, då han annonserade sin ankomst, infann sig som gäst en gammal fröken av samma åldersklass. 
Hon hade i sin ungdom varit kär i generalen, då han antagligen var en ung och glad underlöjtnant. Men som 



bekant dör aldrig kärleken hos kvinnan. Medan den gamla damen åldrades, växte och svällde hennes kärlek 
samtidigt med hennes kropp. Hon var, då jag träffade henne, den fetaste gamla fröken jag sett. Väldig och 
oformlig. När hon satte sig, knakade hela det gamla huset. Hon tillbragte tiden mellan måltiderna i en Carl- 
Johanssoffa, avsedd för tre, men ingen mer än hon fick plats. Där satt hon och smekte oavlåtligt en kattunge, som 
var familjens älskling. Men medan hon smekte den, brunno hennes ögon mot den gamle generalen och den 
ljuvhet hon inlade i strykningarna över kattungens rygg var ägnad åt hennes ungdoms älskade. 

Det var mycket noga med mattiderna på den gamla herrgården — alldeles som sig bör. Jag hade haft ettrendez- 
vous med min hemligt älskade och fann plötsligt vid en blick på min silverrova, att jag försuttit en hel del tid. 
Efter ett hastigt avsked började jag springa, så som endast en smålandspojke kan springa. Ty jag ville icke möta 
min principals, den gamle majorens kritiska blickar, om jag skulle komma för sent till smörgåsbordet. Jag fann 
att jag måste springa rakt fram i terrängen för att hinna fram. På det viset skulle jag till och med komma hem i 
mycket god tid. Ty den riktiga vägen gick i många och krångliga och tidsödande bukter. Nittonhundratalets 
maratonlöpare äro regnsniglar emot mig, då jag var ung. 

Jag kom till tjärnen, där vi brukade fånga kräftor och följde sandstranden, där jag var van att bada. Men plötsligt 
måste jag dyka ned bakom en buske, ty jag såg en syn — en syn, vid alla gudar, vars like jag varken förr eller 
senare sett. 

Den gamla fröken badade. Eller rättare: Hon hade badat och stod nu i svällande, översvallande majestät och 
torkade sig med en handduk av mycket minimal dimension. Hon var åtminstone tre alnar lång och hennes bredd 
närmade sig samma mått. Jag vågar inte tänka mig kubikinnehållet. 

Min första tanke var: Min klocka går för fort! Alltså har jag tid att rita av henne, ty det var hon som varje middag 
först angrep smörgåsbordet. 

Jag kröp ljudlöst närmare, drog min skissbok, som alltid följde mig, ur fickan och ritade av henne. 

Det var några minuters arbete. Det behövdes ingen fantasi. Hon var tillräckligt fantastiskt formerad. Något år 
senare såg jag Eröken Minna, världens fetaste dam, på en marknad i Ingatorp i Småland.Hon verkade som ett 
ovanligt undernärt Wienbarn i jämförelse med detta monstrum. 

Jag hade svårt att skilja mig från modellen, men min medfödda blyghet tvang mig att slita mig från synen. Jag 

kunde ju vänta vad som helst av denna fröken och jag rodnade vid tankarna-Jag sprang och kom hem. 

Min klocka, min läsbarnklocka, hade gått för lort. 

Jag vet icke, vilken djävul, som ingav mig idén att visa teckningen för den gamle majoren, min principal. Men 
jag gjorde det. Han tillkallade genast generalen och de båda gamla herrarna skrattade så fruktansvärt, att hela 
huset skakade. 

— Men för Guds skull, visa inte teckningen för fröken! sade jag, tiggde jag. 

— Jo, det är just vad vi skall göra. Kandidaten behöver inte vara rädd. Men se opp, så hon inte sätter sig på 
kandidaten! Då svarar vi inte för följderna. 

Jag var världens olyckligaste informator, då vi inom kort samlades i salongen för att så småningom intåga i 
matsalen. Gamla fröken stod framför Carl-Johanssoffan och höll i sin väldiga famn den älskade kattungen. 

— Jaha mitt herrskap, nu går vi in och tar en enkel smörgås! sade majoren. 

Eröken lade katten ifrån sig i soffan. 

— Men först måste jag visa det sista porträttet av fröken. Törs jag säga att det är likt — eller är det smickrat? 
Originellt är det i alla fall, ty det är taget bakifrån. Var så god min nådiga! 

Och han lämnade teckningen åt originalet.Eröken fiskade upp sin binockel någonstans ur sin mäktiga barm, 
betraktade, och satte sig i soffan — på kattungen. 



Få varelser ha dött så smärtfritt och hlixtsnahht som det djuret. Det hade kunnat hli en prydnad i en 
frimärkssamling. Fröken försökte svimma. 

— Katten, katten! ropade vi alla. Men hon hörde icke. 

I soffan låg en död katt och en död kärlek. Jag gick inte in till middagen utan smög mig upp på mitt rum och 
svepte in mitt huvud i sängtäcket för att slippa höra de håda guhharnas, majorens och generalens, outsläckliga 
skratt. 

Ha ha ha ha ha! 

Jag hade fått en läxa för livet. 


FRÅN EN PÅSKRESA. 

Påskdagarna tillhragte jag i skärgården för att studera smuggeltrafiken. Jag måste erkänna, att vore jag yngre 
skulle jag uteslutande ägna mig åt den för att få njuta dess vilda romantik i hotten. Och just nu när våren kommer, 
får man så mycket av dess skära skönhet som plus, att allt uppväger farorna. Ty faror lura överallt — minst från 
tullens sida numera, emedan smuggleriet nu står på höjden av teknik. 

En framstående jurist berättade nyss att varje beslagtagen liter kostar staten omkring trehundra kronor, en form 
av sparsamhet som övergår åtminstone mitt förstånd. 

På en ångbåt träffade jag min gamle vän Harö-Norrman, jätten med den godmodiga blicken, det okuvliga modet 
och styrkan, som åren ännu icke lyckats knäcka. Han gav mig några interiörer, som jag ledsamt nog inte får 
berätta förrän staten upphört med alla sina dumheter därute bland kobbarna. 

På en brygga stod en ovanligt lång man som såg otrevlig ut. 

— Kan Engström gissa, vad den där är för en figur? Jo, det är en spritpolis, som har sökt spela detektiv härute 
och uppträtt som spion under förklädnad av kringresande handlare. Han reste i kängsnören och knappar och 
sådant och var inne i varje stuga ochsnokade. Men han fick ingenting, inte en gång stryk, för han bar sig åt som 
en idiot. Si så lång han är, otyget! Men tänk så lång han skulle vara, om han hade huve! Ha ha ha! Det sa 
Vesterbom åt honom, när han kom ut till Örskär. Och emellan Harön och Orkelkobben gick han ner sig på isen. 
Nära var att han hade blivit i spat, om inte Kalle Vesterman hade dragit opp honom, och dött hade han väl gjort 
efteråt, om inte Kalle hade skött om honom och lånat honom kläder och hällt i honom ett helt stort grogglas 
exportsprit. Det sög han villigt för resten. 

— Kan man verkligen dricka ren exportsprit ? 

— Svälj’et långsamt och andas lugnt bara, så går det! säger tullvaktmästar Sjöblom. Honom känner väl 
Engström? Jasså inte. Nå, han passar inte till tullvaktmästare mer än jag. Han har hjälpt oss mycket mot 
ersättning av en och annan dunk och det är han inte ensam om bland tullarna för resten. Engström kan tro det var 
ett kalas i förra veckan i stugan på Trutskär. Tullarna hade kommit ut för att snoka förstås, men gubbarna hann 
sänka allt det de hade i sin motorbåt. Ett väder var det med regn och snö, och tullarna var våta som simpor hela 
bunten och frös gjorde de för deras sprit hade tagit slut. Sjöblom var också med. 

— Nu tror jag det skulle smaka herrarna med en kask, sade Vesterbom och grinade så illmarigt. 

— Ja vi ä väl inte mer än människor, sade Sjöblom och tittade på de andra. Ro hit med vad ni har, för vi rakt 
förkyler oss. 

— Ånej, härute har vi inget, så dumma ä vi inte,men vill ni följa med hem till Örskär, kan ni få, för där har jag 
lite utav Brättens, sade Vesterbom. 

Ja de ville förstås, och bägge sällskaperna gav sig i väg med sina motorbåtar. 



Och hemma hos Vesterhom och Vågherg och Söderlund hlev det en hippa som varade tre dar. Inte låtsade 
tullarna om att det var estsprit och tysk sprit de fick. 

Efter två dar var Sjöhlom alldeles slut. Han kunde inte få ner en droppe mera. När han försökte, så huhhlade det 
hara genom näsan på honom, och ögonen stod på skaft som på en kräfta. 

— Drick du Sjöhlom, dä det enda som kan rädda dej, sade Vesterhom. 

— Det enda skulle vara ett glas mjölk, väste Sjöhlom och lade sig på en soffa. Så slut var karlkräket, så han ville 
ha mjölk. Dom andra trodde att han inte hade långt kvar och gick verkligen och hämtade ett glas mjölk åt 
stackarn. Det satte han i sej och lade sej igen. Men se lika lite som eld och vatten trivs ihop, lika lite trivdes 
mjölken med estspriten, utan mjölken hlev medsamma som en ostklump, som Sjöhlom lade av i en hink. När den 
slog mot hotten, så sa Sjöhlom: Va fan var dä? Var dä hjärtat? 

Han hlev rädd, Sjöhlom, och det var ju inget att undra på. 

Så nog kan tullarna supa, de också. Nej, Engström, hälsa guhharna ini stan, att det hlir ingen fason på skärgården 
eller hela landet för resten förrän de släpper lös spriten som det var förr i världen och före kriget. Annars går 
Sveriget åt pipan, det är mitt ord och det tycker vi alla. Det är inte hra för ungdomen. Tror Engström att någon 
hryr sej om fiske nu, när deförtjänar mera på smuggling? Nehej! Nu ska Engström se hur fina skärgårdspojkarna 
är. Titta omkring sej här på håten! Sitter inte Johan Vågherg och Kalle Sjöherg därinne i matsalongen med 
hlankskinnskor på klövarna och fina kläder från Nordiska kompaniet och äter den dyraste föda som finns på 
matsedeln! Det går rakt åt hälsefyr med oss på det viset, Engström. 

Men titta, Engström, det ligger svan därhorta. De lyfter snart, ska vi få se. 

Solen sken, isen hlänkte, havet var hlåare än hlått och fem svanar lyfte majestätiskt strax framför högen. 

— Ja, nog är det välsignat vackert här ihland kohharna, sade Norrman. Det är hara skada att det inte är så hra som 
förr. Säg åt dem det i stan och skräd inte ord, Engström. Men här har jag min hrygga. Tack och adjöss! 

SKALDERS OUTGRUNDLIGHET. 

Sista gången Henrik Ihsen var i Stockholm, celebrerades han på alla sätt. Eörfattareföreningen hade stor middag 
för honom och även jag var attacherad, ty jag hade gjort matsedeln med hans sfinxlika skaldeporträtt. Jag var då 
icke författare och är det knappast ännu — men jag minns att Verner von Heidenstam ahsolut fordrade att jag 
skulle hli inhjuden. Henrik Ihsen avfestades, avtackades och höll ett underhart tal till oss unga som orkat hålla ut 
lika länge på natten som han. Vi följde honom till tåget och hurrade. Ihsen dök in i sin förstaklasskupé för att 
återvända till Norge och dess Grand Hotel i Xania. 

Detta är förhistorien. 

I Eaxå, middagsstation på den tiden, kanske även nu, fanns en stationsskrivare med ett adligt namn. Det fanns få 
sådana järnvägstjänstemän på den tiden och denne horde väl egentligen ha varit officer, men en viss excentricitet 
i hans uppträdande plus hrist på pengar hade åstadkommit att familjen placerat honom där. Där levde han i ett 
litet rum, som var mycket enkelt. Men på en hylla stod hans största dyrbarhet, ett stort porträtt av Henrik Ihsen, 
försett med en hjärtevarm tillägnan undertecknad med skaldens namn. Det var icke ofta Ihsen gav ifrån sig så 
varmhjärtade saker. Man fick föreställningen att stationsskrivaren 

en gång gjort honom en obetalbar tjänst, räddat hans liv, klarat hans reputation som diktare. Alltnog — tillägnan 
andades den djupaste sympati och hängivenhet. Och bredvid detta porträtt stod ett brännvinsschatull av mahogny 
med ägarens adliga krona på. Det innehöll två slipade gamla flaskor, den ena med Ealu och den andra med renat. 
När man frågade stationsskrivaren under vilka omständigheter han fått Ibsens porträtt, verkade han mystisk och 
förtegad, ty han var gentleman. 

Men en gång slapp historien ur honom. Så här gick det till. 



När Ibsen på hemväg från oss skulle äta middag i Laxå och med värdighet inklev i järnvägsrestaurangen såg han 
sig fåfängt om efter en dram till smörgåsbordet. Han blev nervös. Men den adlige stationsskrivaren, vilken som 
bildad man och litterärt intresserad ögonblickligen upptäckt hans världsbekanta ansikte i strömmen av resande, 
hade följt skaldens steg, och såsom själv icke ointresserad av en uppiggande nubbes betydelse för skalder — och 
överhuvudtaget för var människa — fattade han situationen. Han förstod att Ibsen icke visste, att man på den 
tiden gick in i ett mindre rum bakom buffeten, där flaskorna glänste och glasen väntade. 

Stationsskrivaren rusade hem efter sitt fäderneärvda, kronbeprydda schatull och överlämnade det till Ibsen. En 
stor glädjes återspegling förgyllde den grånade diktarens mystiska ansikte och han bad att få veta välgörarens 
namn, vilket denne klarade av med ett kronförsett visitkort. 

Men plikterna kallade stationsskrivaren.Tåget skulle gå. I sin förstaklasskupé satt Ibsen och spanade efter sin 
uniformerade välgörare. Just då tåget skulle gå, upptäckte de varandra och Ibsen vinkade åt sin unge vän. Han 
kom störtande och vördnadsfull fram till skaldens fönster. 

— Ni får förlåta, herr von X., att jag tog TVÄ snapsar. De voro goda och jag tackar er! 

Stationsskrivaren gjorde stram honnör, fylld av glädje över att ha kunnat förljuva en av världens största diktares 
tillvaro i Laxå. 

Men när stationsskrivaren några minuter efter tågets avgång undersökte den av Ibsen helgade möbeln, fann han 
att gubben tagit fyra snapsar, två ur varje flaska- 

Efter ett par dagar kom Ibsens porträtt i stort format och försett med denna tillägnan, varmare formulerad, 
personligare, djupare känd än någon annan av dem han tillställt världens storheter. 

Nu är stationsskrivaren död. Ibsen också för resten. Därför kan jag berätta historien. 

Men jag inbillar mig att stationsskrivaren ännu på sin dödsbädd funderade, varför Ibsen skulle behöva ljuga bort 
två supar. 

Skalder äro icke skalder, om de icke äro outgrundliga. 

EN ANDAKTSSTUND. 

Skeppet Adonis från Kalmar, kapten Bredström, låg och smällde mellan Galapagos- och Kokosöarna i den 
långvarigaste stiltje någon ombord varit med om. Den hade hållit i närmare tre veckor och gubben hade svurit 
och svor från morgon till kväll. Ibland gick han upp om nätterna för att lätta sitt hjärta och läste litanior så 
hemska, att folket, som inte heller var bortkommet i den vägen, tyckte sig se svavelröken stå ur halsen och 
näsborrarna på honom, åtföljd av en och annan gnista. Och arg var han så det fräste när någon tog i dörrlåset till 
kajutan. Det började bli tråkigt ombord, och maten var det si och så med. Eläsket måste ju vara härsket ombord, 
det hör till, men när det blir mera mask än fläsk i tunnorna, då har man rättighet att bli på dåligt humör. 

Och regnade gjorde det — var dag ett riktigt skyfall. Nå, det kändes skönt i värmen och dricksvatten saknades ju 
inte, men regnet kom så kraftigt, att man inte kunde se en fotlängd framför sig så länge det varade. Det blev svårt 
att hålla grejorna torra under däck och rågknallarna började ruttna. 

Hajarna ströko omkring fartyget, och gubben knöt näven åt dem och svor eldkvastar ur käften, där en halv aln 
palttobak med tre knutar på låg säkert fast som med ett ankarfly i lerbotten. Ingen fick till slut tala med 

gubben. Han strök till var och en som närmade sig och han slog inte falskt, ty han var stark fast han var liten. Han 
var kubisk till gestaltningen och ett par rysliga ögon brunno ur ett ansikte, som bestod av enbuskliknande skägg 

— torr enbuske, vill säga, med rostrött ris. 

Han blev med ett ord för svår och man kom överens om i skansen att skicka en man akter över till gubben och 
begära en andaktsstund, vilket han enligt sjölagen under liknande omständigheter var tvungen att göra, om folket 



fordrade det. Sådant har gjort de flesta kaptener av hans slag mjuka och medgörliga — men när timmermannen 
efter många om och men vågade sig in i kajutan och just skulle öppna munnen för att framställa besättningens 
krav, kom ett geneverkrus som en granat och slog i dörren alldeles vid timmermannens öra, så skärvorna yrde. 
Denne var ingen rädd karl, men han hetänkte sig ett ögonblick innan han verkligen kom fram med det han hade 
på njurtalgen. 

Gubben såg att han menade allvar och satt tyst en stund och smällde med käkarna som en arg dogg. 

— Timmerman, kalla folket akter ut! Men fort, annars jä-! 

Folket kom akter ut och gubben kom ut ur sin lya. 

— Stuert, tag fram ett bord eller va fan som helst och lägg en ren duk över! Rör på hasorna, din-! 

Ordern utfördes. Då knallade gubben in i kajutan och kom ut med en gammal bibel, lade den på duken och tog 
av sig mössan. 

— Av med mössorna, era plattgattade bondholkar!Så lade kapten Bredström båda händerna på bibeln, tog sikte 
på mesanmastens bovenkrysstångsalning och sade: 

— Gode Gud, jag ber dej inte ofta om nånting, det vet du, men hjälper du mej med lite vind nu, så lovar jag att 
aldrig be dej om nånting mer! Amen! Gå för över igen, era krumhultare! 

* 

Inom en halvtimme kom en åskby med vind, som höll i sig. Kapten Bredström upphörde från den dagen att 
svära. Men han bad icke heller, ty han hade ju lovat det. 


I EN TREDJEKLASSKUPÉ. 

Södra Sverige. Vinterlandskapet åker förbi fönstren. Luften är tjock av rök och andra mera animaliska dofter. En 
yngling tapplar sökande på ett handklaver. Det äts matsäck och bjudes på snus. 

En luffare och en rallare, båda äldre herrar, sitta mittemot varandra och börja så småningom utbyta tankar. De 
tala om arbete och resor — komma bra överens, ty de ha erfarenhet. De uttrycka sig hövligt och med ömsesidig 
vördnad för varandras sakkunskap. 

Euffaren är den som känner Sverige bäst — bättre än rallaren, fast denne också farit vida omkring. Men luffaren 
förhäver sig icke över sitt vetande, vill icke vara överlägsen, icke bräcka den andre. Han kan icke hjälpa att han är 
styvast. Samtalet rör sig om allt nordligare belägna trakter. Det passerar Jämtland och luffaren börjar tala om 
Eappland och lapparna. Han talar av erfarenhet. 

En bonde som sitter bredvid har följt konversationen med intresse och anser sig böra deltaga. 

— Ja, di där lapparna, säger han, dä ju ett underlit folk. Dom bor ju i kåter- 

Det blev tystnad. Euffaren och rallaren stirrade förvånade på den icke sakkunnige, som vågade blanda sig i 
samtalet. 

Tystnaden blev lång och pinsam. 

— Kåtor, sa du! sade luffaren plötsligt. Kåtor! Va faen vet du va dä ä? Den här herrn (och han gjorde en gest åt 
rallaren) han vet inte va som menas med en kåta. Han ä rallare för resten. Och ändå vet han inte va som menas 
med en kåta. Va faen hostar du då om? Gå du hem å lägg dej hos din mamma å håll käften, bondby vel! 

* 


Bonden flyttar sig över på andra sidan gången, ty han känner sig liten och obetydlig. Eelet var ju hans eget för 
resten, ty varför skulle han blanda sig i bildat folks samtal? Nu sitter han bland likvärdiga. Där finns till och med 



personer, som han känner igen och som han nog sett på någon marknad i hemtrakten. Ett samtal hörjar och han 
deltar i det, ty här känner han sig säker. Någon talar om en honde med vedernamnet »Sopp-Adel». 

Sopp-Adel! Jo den kände han. Den hade han träffat på Eksjö marknad. 

— Varför kallar de honom för Sopp-Adel? Jag har hört det namnet så ofta, säger en karl, som ser ut att vara 
lanthruksinspektor eller något liknande. 

— Joho, säger honden, jo, si hanses far, han hette Johannes Petter Svensson, å han hodde i Bellåsen i Bellö 
socken — å sen feck han heta Sopp-Adel! 

Eanthruksinspektoren stirrade lika klok på honden, men lät sig nöja med svaret. 

Tåget stannade vid en station och honden steg av, sedan han tagit avsked av sällskapet.Tåget rasslade i väg igen. 

— Ja, inte hlev jag klok på det svaret, sade lanthruksinspektoren. Si jag har hört det där namnet Sopp-Adel så 
många gånger, så jag skulle vilja veta varifrån han har fått'et. 

— Där horta sitter en som ä från Kråkshult — han ä körkevärd för resten — å han har nog reda på Sopp-Adel, 
sade en i sällskapet. Hör nu körkevärd, ropade han. Kom hit så får vi fråga honom om en sak! 

Kyrkvärden kom och satte sig på den nyss avstignes plats. 

— Jo, hör nu kyrkvärden —ja, jag ser att vi känner varandra — mitt namn är inspektor Karlsson — hör nu 
kyrkvärden, han känner hestämt till den här Sopp-Adel? 

— Jaa vesst — vesst känner ja Sopp-Adel. 

— Hör nu säj mej, kyrkvärden, varför kallas han egentligen Sopp-Adel? 

— Jo si hanses far, han hetade Johannes Petter Svensson, å han hodde i Bellåsen i Bellö socken — å sen feck han 
heta Sopp-Adel. 

— Ja men det förstår jag inte. 

— Jojomen, sen feck han heta Sopp-Adel. 

— Ja, men- 

— Jo, Sopp-Adel, den känner vi nog, å dä namnet har nog spektoren hört många gånger. Joo, som ja sae, hanses 
far hetade Johannes Petter Svensson, å han hodde ändå i Bellåsen i Bellö socken — å sen feck han heta Sopp- 
Adel. Dä finns inte mer än en Sopp-Adel, så dä samma kar vi talar om. Jojomen, dä nog så säkert! 

Inspektor Karlsson stirrar ut genom fönstret. Vinterlandskapet åker förhi. Ynglingen med handklaveret tapplar 
fortfarande sökande på stämmorna. Euffaren och rallaren ha hunnit in i Norge via Kiruna och Riksgränsen. 

BEETHOVEN. 

Jag var törstig — vilket jag ofta är — och smet in på Tre Remmare för att dricka ett glas hondvatten. 

Vad ser mitt tjusta öga? I ett hörn sitter min gamle Uppsalakamrat Eallin, f. d. lektor i klassiska språk. Han hade 
hlivit gammal. Hans hår och skägg voro vita, men hans näsa lyste av ett inre sken, och på kinderna lågo ådror av 
hourgogne i vackert violetta skiftningar, näsan var för resten hlå. Han var fruktansvärt döv och höll en lur för 
örat. 

— Käre Eallin, sade jag, det var fan så roligt att träffa dig! Det är väl minst trettio år sedan vi herusade oss 
tillsammans. Vad har du — utom ditt lektorat naturligtvis — haft för dig under tiden? 

— Jag har gift mig! 

— Gift dig?! är du galen? 



— Ja —jag var galen! 

— Jasså, passade det inte? 

— Jo, utmärkt, men jag fick en svärmor på köpet, en satans tredäckare, som-ja, jag vill inte ge mig in på 

det där området. Men sätt dig ner och var t illsammans. 

— Tråkigt att du skall vara så döv, sade jag. Jag kan ju inte berätta något utan att hela lokalen hör det.— Döv? 
sade lektorn. Visst fan är jag döv, men jag lever ett jävla själsliv, förstår du, gosse. Jag är mycket musikalisk som 
du vet. 

— Det visste jag inte. 

— Och jag upplever musik! 

Fallin hade tydligen tagit flera groggar. Ådrorna av ädelt vin svällde. 

— Du ska inte tro, gamle gosse, att vi döva ha tråkigt! Jo, de dumma döva ha det tråkigt, men vi kvicka och 
geniala, akta dej för oss! Jag upplever operor och symfonier. Sluter jag ögonen, kan jag se de uppträdande, 
dekorationerna, allt! Jag komponerar också. Jag har aldrig komponerat så vackert som sen jag blev döv. Skål! 

Han tömde en bottenfock. 

— Vaktmästare! Ge mej en grogg till på redaktörens parisersmörgås, som han aldrig kommer att rekvirera! Tack! 

— Jo sir du, vi döva lever ett särskilt själsliv, må du tro, och mycket intensivare än ert. Akta dej för det! Jag har 
komponerat en vaggvisa. 

— Vaggvisa? Har du barn också? 

— Janne! kom hit och hälsa på farbror! 

En åtta års pojke sprang fram under ett bord. 

— Sir du, det här är min pojke. Han följer mig överallt. I början fick jag inte gå ut, för min hustru tyckte att jag 
skulle hålla mig hemma, men så hitta jag på att gå ut och promenera pojken och nu är vi tillsammans hela 
dagarna från morgon till kväll. Då och då går jag in och tar en grogg litet varstans, men annars går vi tillsammans 
i Humlegården och Vanadislunden och Tegnérlunden och Kungsträdgården. När jag blir törstig går jag in på 
något näringsställe ochpojken får dricka sockerdricka och leka mellan borden och prata med de andra 
farbröderna. Hälsa nu på farbror! 

Pojken slog ihop klackarna och gjorde en oklanderlig bugning. 

— Jo sir du! Skål! Jag komponerar för mig själv, så att Beethoven skulle blekna, om han visste av det i sin grav! 
Du skulle höra min vaggvisa! Den är så jävligt bra att alla som hör den somnar ofelbart. Ofelbart! Den låter så 
här: U—o—uu— ha ha! Skål! Hur var det nu igen? Hu—uu—o, hojaja — sov i ro, ha ha! Nej det var inte riktigt 

— men man kan inte komma ihåg allt vad man komponerar. Men det vill jag säja dig, att Beethoven skulle bli 
kritvit i ansiktet av ilska och avund, om han finge höra min vaggvisa! 

Pojken kom fram till vårt bord. Han. höll en liten boll i handen. 

— Pappa, sade han, jag tycker att det är så tråkigt, att vi ska behöva gå omkring på restauranger hela dagarna! 
Pappa, det är så tråkigt! 

Den gamle lektorn klappade sin son på kinden och sade: — Min lille gosse, det där förstår du inte ännu. 

SKÄRKARLSDÖD. 

Jan-Erik Österman hade en människoålder bott ensam ute på Högskär, änkling som han var och utan barn. På 
långa tider såg han aldrig en människa utom förstås då han seglade in till Eurusund med fisk. Två bröder hade 



han, gamla män även de och likaledes fiskare. Men de hodde inåt skärgården där det var tjockt med 
sommargäster och stor trafik. 

På ganska länge hade de icke sett Jan-Erik — inte sen i vintras — och de hörjade undra hur det stod till med 
honom. 

— D'ä väl häst att vi tar å seglar ut till'en. Han kanske ä sjuk. A ä dä något ättern, så ä dä häst att vi får veta var 
han har'et. Han kanske har gömt'et så en aldrig får reda på’et. 

Nå, hröderna seglade och kommo verkligen i sista stund. Ty Jan-Erik hade legat svårt sjuk ett par veckor, och 
man kan tänka hur det är för en ensam karl, som ligger i sängen och knappt kan röra en fena. På en stol inom 
räckhåll hade han några salta strömmingar och en liten fläskhit, kalla potatisar och vatten. Och nu låg han i 
själatåget, när hröderna kommo in i stugan. 

— Jaha, Jan-Erik, sade Gustav, den äldste, vi sir att dä lider mä dej. Tala nu om för oss, var du har nycklarna å 
sparhankshoken! En hederlig begravning 

ska du få, för dä har du gjort rätt för, mä likvagn å allt. Tala nu om för oss, var du har dä du har ätter dej! 

Jan-Erik skulle just till att draga den sista sucken, men han orkade ändå säga: — Nycklarna ligger där i 
skänklåda, å sparhankshoken ligger i hyrålåda. Men du kommer väl ihåg, att du är skyldig mej 1.50, sen vi var i 
stan sist! 

Det var det sista han sade och så vände han ut och in på ögonen och dog. Och hröderna togo arvet. 

När Gustav, den äldste, berättade för oss om Jan-Eriks död och deras sista samtal, grät han så att han skakade. 
Mellan snyftningarna sade han som avslutning: — Men dä va bra att han dog så snart, så han slapp ligga te tyngd 
för oss. Vi kom alldeles lagom, å nu ä han i jorden, som väl ä. Håhåjaja! 

DISCIPLIN. 

Båtsman Ketting hade aldrig tålt flaggkonstapel Eilja och oviljan stod i sig fast de nu voro bortåt nittio år gamla 
båda två och närmaste grannar på Harön. Det hade väl varit något fruntimmer med i spelet någon gång i 
forntiden, kan jag tro. 

— Ketting har aldrig varit sjöman, sade Eilja. Eull var han i varenda hamn och bar sig åt som ett svin, var han for 
fram. 

— Lilja var inte mer sjöman än vilken torpare som helst, sade Ketting, fast han smilade och ställde sig in hos 
befälet och blev flaggkonstapel. Ögontjänare — det var vad han var och en buse mot folket och mot mej med, 
fast vi var från samma skeppslag. 

Dylika ömsesidiga omdömen inberättades tjänstvilligt av käringarna i byn och bidrogo inte till försoning mellan 
gubbarna. När de möttes på vägen, ställde sig Ketting och glodde utåt havet alldeles som om Eilja varit luft för 
honom. Och Eilja spottade föraktfullt ut en tjock tobaksstråle i farlig närhet till Kettings byxor, svor till ett slag 
och stultade vidare. 

Men i påskas voro de båda bjudna på äggkalas hos pråmskeppare Jansson. Eilja sade: — Är Ketting bjuden så 
kommer inte jag. Och Ketting försäkrade att han aldrig skulle gå på samma tillställning som Eilja, hur mycket 
brännvin det än bjöds på.Men när det kom till kritan, gingo de bägge, ty det är ju syndigt att inte gå till ett ställe, 
där det inte sparas på vare sig det ena eller andra, vått och torrt och ordentliga rökcigarrer. Det blev en riktig fest, 
inte bara på ägg, utan det var fisk och kött och fläsk av alla slag och tillagningar. Eramemot kvällen blevo både 
Eilja och Ketting jämnt i hammarn och det var nära att de rykt ihop, om de inte båda haft avskedskasken inom 
synhåll. 

— Bråka inte, gubbar! sade Jansson. Inte ska I som ä fullvuxna karar ställa till elände och slagsmål — utan ta nu 




och försonas, innan döden kommer, och det kan väl inte dröja så länge! Ta varandra i hand och hli sams, här 
finns grejer att hlöta vänskapen i. Vad har I egentligen emot varandra? Sjung ut guhhar! 

— Lilja har alltid varit en huse och en smilare, sade Ketting. Oresonlig mot folket — och mej skickade han alltid 
till det värsta arhetet omhord. Har jag inte rätt. Lilja? 

— Därför att du aldrig hegrep vad som menades med disciplin, Ketting. Vet du vad disciplin hetyder? Det är ett 
utländskt ord, som du aldrig har förstått, Ketting. Det hetyder lydnad, tukt och ordning omhord, Ketting! Och det 
har du aldrig hegripit, för du är född till fä, det är just vad du är, Ketting! Kommer du ihåg för exempel, när vi 
låg på långseglingen med Poseidon i Rio och vi fick kolera omhord och folket dog som flugor och du smet i land 
mot förhudet varenda kväll, och när du kom tillhaks på nätterna hade du ny och färsk kolera med dej omhord, 
fast den inte het på dej själv, ditt fä! Det var därför så många dog. Det var du som var orsakentill döden och 
eländet. Hade du förstått disciplin, så hade du hållit dej kvar omhord, ditt skrälle! Och full var du varenda kväll, 
Ketting! 

Ketting hällde kaffekoppen hräddfull med hrännvin och reste sig upp. Han var vit i ansiktet av ilska och hörjade 
hicka, varför han tömde koppen i ett drag, ett erkänt medel. 

— Säjer Lilja att jag inte förstår mej på disciplin? Jasså, ä dä så? Jag som var handräckning åt doktorn! Jag som 
sydde in likena! Jag som hivade dom överhord! Vartenda ett — för ingen annan tordes röra vid dom! Kom inte 
och prata med mej om disciplin! Hade jag inte disciplin i kroppen, så skulle jag slå Lilja på käften, så 
flaggkonstapel han är! Men han är ju hara fördetting nu, så det hleve väl inte så dyrt att ge Lilja en hivare på 
snoken! Disciplin! Nej, håll i mej, flaggkonstapel! 

— Hör på, guhhar, sade Lilja. Jo, en gång förstod han verkligen, vad som menades med disciplin, och det var en 
kväll då doktorn gjorde ronden och fyra man låg tysta i kojerna. Ketting gick hakefter doktorn, för hans johh var 
ju att ta reda på dom som var döda. Doktorn var väl lite i hammarn han med och tittade och kände på guhharna, 
och sa: »Den är död! Och den är död! Den är död! Den är död! Hiva dom överhord!» Och så gick han tillhaks till 
mässen. Men nar han hade gått så var det en av de döda som hostade till ett slag — han var inte riktigt död. »Va 
faen hostar du för, din jäkel?» sa Ketting. »När doktorn har sagt att du är död så är du död, din dåre! Sånt 
hegriper han, tokstålle!» Och då hostade stackarn ett slag till, för han tyckte väl att det varotrevligt att hli hivad 
överhord. Och då — vill I tro mej eller inte — så slog Ketting till honom en snyting rakt på käften så att han 
verkligen dog, för han sa inte ett kofen efteråt och hlev lämpad i plurret med de andra. 

Ketting hade satt sig i soffan under berättelsens gång. Han hara stirrade på Lilja. 

— Jaha, sade Lilja, det var Kettings disciplin, det! Och den som han slog ihjäl, det var ändå håtsman Gaj ifrån 
Singön, han som var far till Matts Erik Pers, som var hesättningskarl på Östhammar Ettan och drunknade utanför 
Tomta i fyllan och villan. Det kallas disciplin, Kettingdisciplin! Jag kallar det mord och dilleri och skörlevnad 
och vaffaen som helst! Skål, guhhar. 

Guhhen Ketting grät stilla ett par sekunder. Sen somnade han ifrån alltihop. Eilja var för kitslig! 

EN UPPFINNING. 

Med anledning av den vaknande våren och spritsmugglingens renässans var guhhen Östlund från Tunnö inne i 
stan häromdagen, åtföljd av sin måg, förre fiskaren Vesterman. De togo in hos Kalle Svensson, en avlägsen men 
likasinnad släkting, som är kakelugnsmakare och hor vid Stighergsgatan på söder. Han har ett kök som är rymligt 
och hra och en garderoh där i värsta fall en man kan sträcka ut knotorna under fru Svenssons och Kalles 
helgdagsrigg och andra pinaler. Svensson är verkligen en livad karl och en hygglig karl, och därför trivs guhhen 
Östlund hättre hos honom, även om han måste ligga i garderoben, än på något av hotellen i stan mellan broarna, 
där man aldrig kan vara säker att inte få småsällskap i kojen. 

Gubben Östlund har ett träben, som han mixtrat ihop själv. Det är ihåligt och har en styv stålfjäder för att det inte 



skall stöta alltför mycket, när han går. Det är en fin uppfinning, och Östlund har många gånger, då han varit lite i 
hammarn, gått upp till Stockholms förnämsta professorer på de finaste lasaretten och förevisat det. Han vill ha 
nobelpriset för det, ty det fjädrar så hra och är han riktigt i tagen, kan han ta långa hopp med det, påstår han, och 
vore inte polisen så kitslig skulle han hålla en förevisning för hela stan. När pojktosingar kan få gnokapplöpning 
halvnakna genom stan, så fruntimmer kan skäms ögonen ur sig, horde väl han, som är gamla karn och klädd i en 
kostym av finaste kommiss, kunna få hoppa trähen, när det är till mänsklighetens välsignelse och krymplingars 
helhrägdagörelse. Men det står i höckerna att alla stora uppfinnare fått svälta ihjäl. Nå, vad det beträffar, är ingen 
fara på taket, ty Östlund är inte barskrapad, så bra som det gått med smugglingen de sista åren, men ändå är det 
hårt att inte få igenom en uppfinning, som kanske är den styvaste som gjorts i skärgården, om man undantar 
Janne Vågbergs perpetuum mobile. 

Gubben Östlund var alltså i stan med mågen och det blev ett härjande på de finaste krogarna på söder. En 
bleckkantin i varje inficka hade han med sig varje morgon de gingo ut och likadant hade mågen, så det var ingen 
bräcken, vad det starka anbelangar och så livat hade Kalle Svensson inte haft på mången god dag. Käringen 
också fick vara med ett par gånger på morgnarna, innan det riktiga kolifejet började. Hon ville nog fortsätta för 
att övervaka ordningen, men på grund av allmän omröstning befanns hon vara överflödig och hemforslades under 
livliga protester. 

Så småningom blev tillvaron allt dimmigare för de tre festprissarna och en natt skiljdes de åt av våda. 

Gubben Östlund hittade litet på söder och omkring Slussen, vid Skeppsbron och i stan, men sedan var hans 
vetande slut och nu befann han sig plötsligt i en för honom absolut främmande trakt. Inte kom han heller ihåg vid 
vilken gata han bodde. Han bara visste att han logerade hos kakelugnsmakeriarbetaren KalleSvensson, men ingen 
som han frågade hade en aning om var dennes lyxvåning var belägen. 

Slutligen började gubben Östlund gråta en blandning av estnisk sprit och lageröl, ty han hade uttömt sitt förråd 
av svordomar. 

Då flög genom hans hjärna möjligheten att ta sig upp på söder med hjälp av en bil. Han öppnade sin portmonnä 
och sin plånbok, men till hans fasa voro pengarna slut. Han trevade igenom fickorna och vände ut och in på dem, 
men med negativt resultat. Nykter var han enligt sitt eget omdöme, men allting är ju relativt i denna ofullkomliga 
värld. Han tyckte ju att det var bara några ögonblick sedan han skilts från Vesterman och Svensson. Alltså måste 
de befinna sig i närheten. Gubben Östlund började ropa med den fruktansvärda stämma som många gånger 
överröstat stormens dån ute vid Tunnön: Kalle Svensson! Kalle Svensson!! 

Vips var en poliskonstapel framme och högg honom i vingbenet. Han försökte slita sig loss och skrek allt 
vildare: Kalle Svensson! Kalle Svensson! 

— Tyst! sade konstapeln och klämde till om armen på Östlund, så att det gjorde riktigt ont. Varför skriker ni? 

— Jag skriker på kakelugnsmakar Svensson, som jag bor hos. 

— Nå, var bor kakelugnsmakar Svensson? 

— Dä vet jag inte. 

— Följ nu med till vaktkontoret och håll er lugn. 

— Var är jag nu? Jag vet inte ett kofen, var jag är. 

— Ni är på Ynglingagatan, inte långt från Norrtull. Och vet ni inte ett dugg, åt vilket håll kakelugns-makarn bor? 

— Jo någonstans på söder. Bara jag kommer till Slussen, så hittar jag. Bara jag kunde få tag i en bil — men jag 
har inga pengar. Dom är väl stulna kan jag tro. Kalle Svensson! Kalle Svensson! vrålade Östlund. 

— Tyst, karl! sade konstapeln, nu följer ni med till vaktkontoret! Inte ett ljud! annars- 

— Men hör nu, polisen, hickade Östlund, det är välan inte märkvärdigt att jag skriker, då jag är vid Norrtull och 



Kalle Svensson bor vid-Stigbergsgatan, jäklar i asken, Stigbergsgatan var det! Jaba, en börjar bli 

gammal och glömsk av sig. Kalle Svensson! Kalle Svensson! 

Konstapeln satte sin stora hand för munnen på gubben Östlund och fick honom att tiga. 

— Förstår ni inte att ni inte kan skrika så det hörs härifrån till Stigbergsgatan. Det är ju bortåt en halvmils väg. 

— Kan jag inte? Då känner polisen inte gubben Östlund! Låt mej bara supa in lite luft, så jädrar å slå larm- 


Om en stund befann sig Östlund sittande inom ett stängsel på närmaste polisvaktkontor i sällskap med en mängd 
andra nattvandrare och individer, som sågo ganska ruskiga ut. Det var flera som skulle förhöras, och under tiden 
nyktrade Östlund till nog att inse det djup av förfall han nått. Hans rus utlöste sig i ett plötsligt anfall av 
sentimentalitet och han började gråta. Med ens var han spik nykter, och när hans tur kom,var han ensam med 
kommissarien och ett par konstaplar. 

— Polisen, sade han, under det tårarna runno utför hans gamla kinder, skäm inte ut mej för hela Tunnön! Aldrig 
har jag varit häktad och aldrig skall jag bli mer. Och nu är jag nykter som en likkistspik, bara jag kan få en bil för 
att komma hem till Svenssons på Stigbergsgatan. Jag ljög, då jag sa att jag inte hade några pengar. Om herrarna 
svär inför Gud att I inte säger ett ord, så ska jag ta fram pengar. För si jag har gjort en uppfinning, som jag ska ha 
pris för, det svor jag på! 

Och gubben Östlund började knäppa av sig träbenet. När detta var gjort, skruvade han det i sär och hällde ut en 
massa silverkronor på bordet framför kommissarien. 

— Si, det är en stålfjäder i benet för att det skall fjädra sig, när en går. Och det är ju klart, att fjädern slaknar så 
småningom. För var gång jag märker att den slaknar aldrig så litet, lägger jag in en tvåkrona och skruvar till. 
Benet blir sparbössa på samma gång och nu är det så mycket pengar Fet, så jag snart måste byta om fjäder. D’ä 
sparpengar, som inte käringen har ett dugg med att göra, för pengarna är mina och benet är mitt. Själv har jag 
svarvat det och själv super jag opp pengarna, utan att fruntimmerna lägger näsorna i’t. Vad kostar häktningen och 
vad kostar en bil till Stigbergsgatan — bara säj ifrån! Dyrare än det här kan det väl aldrig bli? Men svär inför 
Gud att I inte säjer ett ord om uppfinningen. Den är den styvaste, som är gjord i Roslagen och många professorer 
har sagt att bättre träben finns inte.Det blir mycket pengar för den, när jag bara fått göra en fin modell med 
polering och mässingsbeslag. Men skäm inte ut mej på Tunnön, för både där och i hela Roslagen och i hela 
skärgården, från Öregrund till Landsort och från Svenska Högarna till Vaxholm är gubben Östlund känd och 
välkänd! 

Och tänk! Kommissarien, som såg att Östlund var nykter som en likkistspik, ja som två, skrattade och sade: — 
Stoppa han in pengarna igen och ta på benet, så ska vi telefonera efter en bil. För denna gången ska vi låta nåd gå 
för rätt, men skrik aldrig mera på någon som bor vid Stigbergsgatan, när I ä vid Norrtull. I får gå. 

Detta berättade Östlund, när jag nyss träffade honom på Tunnön. Han skrattade med hela ansiktet och såg så 
fullflätad ut, att han tycktes mig representera hela skärgården. — Och väl var det att det inte blev 
kroppsvisitering, för då hade de hittat båda bleckflaskorna. Och den ena var halv med estniskt. Ska han ha sig en 
kask till, redaktörn? 


KAPTEN SÖDERBOM OM PRÄSTBRISTEN. 

— Här står i tidningen om prästbrist! sade min gamle vän sjökaptenen och fyllde på i grogglaset. Inte har jag lidit 
av någon prästbrist! Ombord var det jag som predikade när någon behövde själavård, och jag som läste när någon 
skulle lämpas överbord med en famn kätting i fotändan på säcken. Jag har till och med döpt en unge en gång. Det 
var i passaden och kockan nedkom —jojomensan, nöddop förstår du, för ungen skrek, så vi trodde han skulle 



dö. Det var väl för tänder, kan jag tro! Men vi fixade opp alltsammans, och han klarade sig fint. Han är styrman 
nu, och ingen kan se på honom att en sådan hedning som jag har döpfen. Han ser ut som han vore döpt av den 
styvaste kontraktsprost. 

Det är väl ingen som vill hli präst mera, efter det är hrist på präster. Eller också få de för litet hetalt och slår sej 
på annat johh, sjöröveri och smuggling eller sådant. Rövare i andra akten, står det någonstans hos någon av de 
mindre profeterna. Men i Stockholm lär de ha ordentliga hyror och sitter med stora lyxvåningar. Jaja inte alla, 
förstås, utan dom styvaste, dom som kan predika och döpa och hegrava och stå i med hästa handlaget. Det 
fordras praktikdär också, ska du se, min gosse! Fast nog är det svårare att tackla en fullriggare — akta dig för 
det! 

Nej — det skulle hli billigare för staten att ha eremiter i stället för präster. Sådana där gamla fina guhhar som 
sitter i grottor med en dödskalle och en gammal hok från något antikvariat, och ett troget menagerilejon som 
gårdvar. Det skulle vara fromma guhhar som verkade föredöme genom sin vandel. De hehövde inte kunna stort 
mer än katekesen i fråga om religion. Men de horde kunna en del medicin, dra ut tänder, vara examinerade 
provisorer eller homeopater. Var lugn att de skulle få folk. Det skulle hli köbildning utanför grottorna. Skål! 

Dom där grottorna kunde ju göras av armerad betong och förläggas litet varstans vid huvudgatorna i de stora 
städerna och på landet vid de stora stråkvägarna. 

Eller också vid bakgatorna och i skogarna — det kanske bleve intressantare på det viset. Men fromma skulle de 
vara och ha långa vita skägg, annars förlorar allmänheten förtroendet. Inga skojare, utan verkligt troende! 

Nej, den här prästbristen, den är bestämt humbug. Kyrkorna ä tomma, men frimickelsalarna ä fulla. Vems är 
felet? Inte kan det vara frimicklarnas. 

Och så en sak! Nyktra skulle de där eremiterna vara och inte röda i fjäset av festmiddagar. Bara en sup till maten 
och möjligen en liten, liten, liten groggunge när jobbet för dagen är slut. Skriv om det, gosse! Och nu går vi in 
och tar en smörgås! 


PRESSENS MAKT. 

Jag var nitton år, ung och glad student och informator någonstans i Västergötland. Men trehundra kronor om året 
voro redan då för litet för en man, som lever över sina tillgångar. Pengar måste förtjänas, ty jag ville ormtjusa de 
dansande herrgårdsflickorna i trakten. Visserligen såg jag rätt bra ut även på den tiden, men det är kläderna som 
göra mannen, och byskräddaren i Ingatorp hade ett högst underbart sätt att skära till en smoking — ett plagg, 
som just då lancerades bland Sveriges unga dandies. Min smoking såg ut som en väst och var mera fantastisk än 
up to date. Det »fordrades mod att dra det plagget uppå»! 

På den lilla järnvägsstationen, i vars närhet jag framlevde mina dagar, tjänstgjorde en ung stationsskrivare med 
litterära instinkter. Vi funno snart varandra och började utbyta tankar om ekonomi. Vi reste in till Jönköping och 
uppvaktade Smålands Allehandas redaktör. Efter att ha tagit oss i okularbesiktning gav han oss tillåtelse att 
pröva våra pegasiska vingar i tidningen. Men han såg verkligen högst skeptisk ut visavis resultatet. 

Vår bondtur räddade oss, som den alltid räddar dem gudarna älska.I skogen icke långt från stationen bodde en 
egendomlig figur, en förfallen, lat individ, som söp, söp, söp så att ögonen blödde. Han påminde som företeelse 
ovanligt mycket om Huckleberry Finns pappa. Han bodde i en jordkula, som han utvidgat med stulna och 
hoptiggda bräder. Han var verkligen en originell personlighet, ty vem som helst gräver sig icke in mellan stenar 
och trädrötter och timrar ihop en säng och tigger sig till en sprucken järnspis och ligger full och oförskämd och 
lever på andra. 

Ja, han var alldeles som Huckleberry Finns fader —jag förutsätter att min älskvärda och bildade publik känner 
till Mark Twains mästerverk. 



Jag och stationsskrivaren, vilken för resten var min nu döde vän Nils Retzius, gjorde en artikel om mannen i 
jordkulan. Jag, som alltid älskat romantik, förvandlade denna fräcka och osympatiska ensittare till en romantisk 
figur, en man av hög hörd — vi insinuerade och gjorde mystiska antydningar, där markiser och konungars 
ättlingar spelade in. Vi gjorde honom till en kurre, som på grund av vidriga omständigheter, släktintriger och en 
vidunderlig romantisk kärlekshistoria, där Anreps ättartavlor och Almanach de Gotha spelade in, heslutat att hli 
eremit och ägna sitt förfelade liv åt kontemplation. Han hatade slottens lyx och det mondäna, det tomma liv, som 
föres på samhällets tinnar. Och nu hodde han, stolt i sin själ men med ett fruktansvärt vemod som underlag, i en 
jordkula och satt på en rankig stol med armbågarna på det vårdslöst hopspikade hordet och hlickade ut eller in — 
vilket man vill — med en oändlig sorg i ögonen, över vilken sorg stundom gick en hris av hån. A, hankände 
livet! Johansson hette han för övrigt. Johansson som egentligen horde hetat furst Chose eller markis d'V, eller 
vicomte d’Aix les Bains eller greve till Brahehuus, han hade tröttnat på sin höga hörd och fattat intigheten i en 
tillvaro, där man dignar under utmärkelser och halkar på parkettgolv eller sjunker till anklarna i orientaliska 
mattor. 

Allt det där insinuerade Retzius och jag i Smålands Allehanda i en artikel, som väckte mycket uppseende i Södra 
Västergötland. Jag skrev vers också, en dikt på många och långa strofer och den dikten kallade jag Mullsjöns 
saga. Jag undrar hur den skulle te sig just nu. Där fanns en vacker sjö och jag gjorde romantik av sjöns namn utan 
tanke på etymologi. Icke långt från den sjöns strand hodde den förfärliga husen Johansson och framlevde sitt 

förstörda liv, hakom vilket stod en kvinna, underskön och falsk och ovanligt högättad- 

* 

Så småningom hörjade folk från Jönköping resa ut till den lilla stationen och fråga efter vägen till eremitens kula. 
Det kom folk från Skara och Falköping och Skövde och Nässjö och Eksjö och väckte eremiten ur hans 
fylleristiska drömmar. De skänkte honom pengar och mat. Han hlev så småningom för lat att gå ut på 
tiggeriexpeditioner, ty han hehövde det icke. Han lämnade sill-och-potatis-dieten, hlev gourmand och slutligen 
gourmet. Kvinnorna sökte i hans ögons djup efter det kärleksliv, som hlivit hans undergång. De fäste sig icke det 
ringaste vid att Johansson var håde full och orakad, ja oförskämd. 

* 

En dag kom han till Nisse Retzius och mig och frågade om det inte var skäl i att utvidga jordkulan och göra 
något slags hall eller väntrum, ty han var överlupen av folk som vallfärdade. Vi sade att det mest praktiska vore 
att hihehålla allt vid det gamla, men han kunde ju låta hli att helamra jordgolvet med ölbuteljer- 

* 

Men när det började gå extratåg till stationen, extratåg från Jönköping och Ealköping, fyllda till bristning av 
sensationslystna kvinnor och deras lättledda män, då flyttade jag från trakten och reste till Uppsala för att skaffa 
mig litet mera än journalistisk bildning. 

Vad det blev av Johansson vet jag inte. Antagligen dog han av vällevnad. Men I unga pressmän, tänken noga 
över, vad I skriven. 


GRÅSÄLEN. 

Eör många år sen fick Johan Mattson en ung gråsäl i en ålryssja och hur den ryssjan såg ut efteråt, kan läsaren 
tänka sig. Men sälen hade också ställt till sig själv åtskilligt under försöket att komma ut; ena ögat var illa 
tilltygat och skrävlingarna voro otäckt skrubbade. Men sälar ha gott läkkött. Mattson kom till mig och frågade 
om jag ville köpa sälen. Jag hade ingen användning för den. Jag kunde ju ha köpt den och släppt ut den i havet. 
En sådan tanke kunde aldrig ha fallit Mattson in. Men jag var icke säker på att sälungen skulle ha klarat sig i 
havet. Då kom jag att tänka på Uppsala och en vetenskaplig institution där. Alltså telefonerade jag till d:r Gustav 
Kolthoff och frågade om man möjligen behövde en säl i stan, och han svarade med förtjusning ja. 



Under tiden hade sälen blivit så tam, att han icke längre nafsade efter mina fingrar eller mitt ansikte. Han ville 
gärna ligga i mitt knä och bli smekt och han blev sänd till Uppsala, där man hade honom i en bassäng ett par 
veckor. Men det är icke så lätt att skaffa så färsk fisk som en gråsälunge behöver och för övrigt behövdes han för 
undersökning för något vetenskapligt ändamål —jag minns nu inte vilket. Alltså avlivades han smärtfritt, och 
Johan Mattson fick femtio kronor, en god och mer än tillräcklig betalning.Mattson tyckte att professorerna voro 
litet naiva som betalade så mycket, men han sade att de säkert voro herrekarlar och rikt och bra folk. 

Krigs- och kristiden kom efter åtskilliga år och det berättades att en Singöbo hade fått femhundra kronor för en 
stor gråsäl av en tysk agent. Ty man behöver olja för att kriga och av sälen kokar man tran, som är fetare än det 
fetaste fläsk. Det berättades om skärgårdsbor, som blivit rika och betalat sina hybbetek efter en lyckad sälj akt ute 
i havsbandet. 

I år har jag åter besökt Harön. En vacker dag kommer Johan Mattson med en sälunge, som han fått i storryssjan; 
och den ungen var absolut oskadad och fet som en grosshandlare. — Skulle inte redaktörn kunna skaffa oss 
femtio kronor för den också, som för den förra? 

— Skulle inte Mattson, som förtjänar så grova pengar, kunna släppa ut sälen, ge honom friheten? En säl är inte 
värd mycket nu. Vi förtjänar mer på smuggling. 

Han hade slagit ihop en låda, som hade precis sälens längd och där låg gossen och snusade och försökte göra 
kast, ty han begrep inte var han var eller varför han var i ett så trångt rum, han som var van att röra sig i Östersjön 
och ta lax, om det gällde. Han var fjolårsunge och ganska stor. 

— Redaktörn kan tro att vi hade ett hälsikes besvär att få honom i båt. Och när vi väl fått in honom, förde han ett 
liv som två hästar. Det arbetet borde man väl ha betalt för åtminstone! 

— Ja, men vem skall betala för det? Inte jag å t minstone!— Men kan inte redaktörn ringa på till Skansen? Där 
kanske dom behöver säl? Eller till Uppsala som förra gången? 

Nåväl, jag ringde verkligen på till Skansen och träffade Alarik Behm i telefon. Han hade ingen användning för 
sälen. Jag ringde på till Uppsala. Ingen där — som jag träffade åtminstone — längtade efter en säl. 

Mattson mulnade vid underrättelsen, strök sälen över ryggen och sade: — Men titta så fet han är! Han har späck 
på sig för många riksdaler. Och säl-biff brukade redaktörn äta förr i världen. 

— Ja, men Mattson, tiderna har förändrats. Varken Mattson eller jag är samma karlar som för tjugu år sen. 

Sälen snusade och suckade och såg på oss båda. Det är svårt att pejla djupet i ett själsliv genom så mörka 
ögonglober och det är möjligt att sälen icke förstod vårt samtals innebörd. 

Mattson suckade också och sade: — Ja, dä väl bäst att slakta’n i kväll, då! 

— Hör nu, Mattson, släpp ut'en! Tänk, så glad han blir! 

— Ja, men tran och kött? Jag har inte råd med det. Och arbetet att få honom i båt! Det kostade svettiga minuter! 
Anej, en fattig fiskare är värd sin betalning! 

— Hör nu, Mattson, hur mycket värderar Mattson späcket till? 

Mattson strök sälen över ryggen och klämde på honom litet varstans.— Ja, med den här storleken bör han ha 
bortåt åtta liter tran. Tranen står i åttiofem öre litern här. 

— Jag betalar tio kronor för sälen om Mattson släpper honom i sjön. Men då ska också hela Harön vara med, när 
han blir frii 

— Jag måste tala med gumman först, sade Mattson. 

— Hör nu, Mattson, vad innerst in i glödröda har gumman med sälen att göra? Har hon lämpat den ombord? 

— Naij, men Engström känner väl, hur fruntimmer ä. 



— Nej, inte tillräckligt! Var karl nu, Mattson. Tio kronor är bjudet — slå till medsamma! 

Och jag vände mig för att gå. 

— Nå, så kör till då! skrek Mattson efter mig. 

* 

Det stod inte länge på förrän hela Harön befann sig vid hamnen, barn och blommor och sommargäster. Sälens 
fängelse öppnades och han vältes ut. Han visste inte riktigt vart han skulle gå först, ville upp i skogen, var 
förvirrad. Men vi höggo honom resolut i bakskrävlingarna och skuffade honom i sjön. Han dök ett par gånger 
som för att undersöka om hans gamla element hade samma konsistens som förut. Han tycktes finna det riktigt 
och simmade ståtligt ut ur hamnen, görande kast, resande sig ur vattnet, vältrande sig av glädje. 

Alla gladdes vi utom Johan Mattson, som stod längst ute på kajen och såg sälen försvinna vid Laxskäret. Han 
suckade tungt, spottade i havet och sade: 

— Där simmar i alla fall tio kronor åt hälskota. 

VISBYORIGINAL. 

Min vän fyrmästaren, vars minne är en outtömlig historiekälla, berättar om Visby för femtio år sedan, dess handel 
och vandel och framför allt dess original. Ur hans rika galleri lånar jag följande, som jag finner i min 
anteckningsbok. 

Tunnbindaråldermannen Carl Petter Grönlund, f d. fältgevaldiger vid Gotlands nationalbeväring med fänriks 
avsked, tillhörde en gammal tunnbindarsläkt, men yrket var i utdöende. Han var född år 1808 och ett av hans 
stoltaste s. k. minnen var att han blivit vaggad av den ryske konteramiralen Bodisco, som det året under tjugutvå 
dagar var guvernör på Gotland och hann göra sig älskad genom sin godhet och den stränga disciplin han 
upprätthöll bland sitt folk, tills den svenska eskadern tvang honom utrymma ön och överlämna alla vapen och 
krigsförråd. Därefter försvann han ur historien. 

I likhet med sin far, även han tunnbindarålderman, hade Carl Petter haft mycket stor verkstad, men yrkets 
modernisering och en olycklig böjelse för sprit hade decimerat gesällernas antal till två, som också delade 
mästarens smak i det avseendet. Han bodde nu och hade sin verkstad i ett gammalt medeltidshus, måhända en 
gång präst- eller klockargård ochtillhörande S :t Nikolai ruin. Det var ett högt tvåvåningshus, antagligen lika 
gammalt som kyrkan, fast inga märken efter trappgavlar syntes. Det revs på 80-talet. Han hade tidigare ägt 
gården, men sålt den till frimurarlogen S:t Nikolaus, vilkens egendom gränsade intill. Gården var stor och 
omgiven av ett högt plank. De kringliggande gårdarna ägdes av borgare med vederhäftiga namn, Svebilius, 
rådman Herlitz och Westrin. Grönlund 

Hela gården var trädgård, men i dess mitt var ett litet område omhägnat med staket. Därinom funnos några 
trädgårdssängar, ett par gamla morellträd, ett litet bord och ett gungbräde. Nu äro både plank och trädgård borta. 
Av allt gammalt återstår bara de båda morellträden. Den, som vill, kan titta efter inne på gården Norra 
Smedjegatan 19. Men gubben Grönlunds födelsehus står ännu kvar vid Tunnbindaregatan, litet och med 
blyinfattade rutor. 

Gubben Grönlund hade blivit fattig på grund av sin oförmåga att sköta sig. Men hans hustru, engenomgod och 
rar gumma hann med att tänka på allt och redde ut allt, särskilt då gubben som vanligt icke kunnat säga nej, ty 
gesällerna bjödo ibland, och när alla tre voro i gungan, hade hon ett styvt arbete. Men hon var stark och högväxt, 
med flat kropp, en fruktansvärt bred ryggtavla och knotiga armar och händer. Verkstaden kallades valvrummet, 
ty dess tak var ett vackert kryssvalv och väggarna av en soliditet, som ej var av denna tiden, med infällda skåp i 
muren. I ett dylikt förvarade tunnbindaråldermannen sina dyrgripar, sitt mästarbrev och andra viktiga papper 
samt den så kallade »Nypen», en dagg att piska gesällerna med, då de supit för många dagar och icke ville återgå 



till arbetet ordentligt. »Nypen» var ett spanngrepp eller handtag från någon slagpyts, och hade i ena ändan en 
ordentlig fallrepsknop, vilken rätt applicerad efterlämnade långvariga och färgrika märken. 

I samma skåp förvarades också gubbens sillstampar, ty han var edsvuren sillvräkare i Visby. Till den vetgiriges 
upplysning kan jag meddela att vräkt sill alls icke betyder oduglig sådan, utan »offentligen undersökt och till sort 
och beskaffenhet bestämd sill». Sillvräkaren gick runt tunnan och slog av bandet med dexeln, tunnbindarens 
förnämsta verktyg, en förening av hammare och yxa med eggen vinkelrätt mot skaftet, tog av locket, öppnade en 
sill från gälen nedåt, luktade, bet och bestämde dess godhet. Han fick behålla tre sillar ur varje tunna, i detta fall 
ett avsevärt tillskott i den gamle åldermannens husliga ekonomi. Så slogs tunnan igen och vederbörlig stämpel 
anbragtes, antingen G (god), H G (halvgod) eller W (vrak).Carl Petter Grönlund var en ståtlig gubbe och vacker 
enligt den tidens begrepp, ty han var en fullkomlig avbild av Carl XIV Johan. Samma knollriga hår, samma 
jättenäsa och samma brist på haka. Endast den historiska genomträngande blicken saknades. Han hade fördunklat 
sin blick med sprit och såsom han själv trodde genom en i ungdomen alltför långt driven hängivenhet då det gällt 
det unga kvinnliga Visby. Han hade varit oemotståndlig, sade han själv och man ville gärna tro det. Ståtlig var 
han särskilt vid tiden för sillvräkningen, då de norska sillskutorna avlevererat sina laster på senhösten och 
tunnorna rullades ut ur magasinerna för att bedömas i avseende till innehållet av de edsvurne. Naturligtvis räckte 
han själv ej till vid vräkningen och icke ens hans båda gesäller. Då attacherades hans brorson, en supande jätte 
och några andra tunnbindare, fuskare i yrket. Varje morgon möttes de uppbådade av Grönlund utanför hans hem. 
Sprit hade naturligtvis anskaffats och tiden för sammanträffandet hade bestämts till klockan sex i ottan. Utanför 
porten togs första knäppen och man gav sig i väg nedemot hamnen med åldermannen och fänriken i spetsen. Då 
var han nästan Carl XIV Johan och gjorde skäl för likheten. Axelbred och rak, ryggen som en skoltavla, vänstra 
handen instucken i förskinnets smack och dexeln under armen! 

Efter honom tågade hans verkgesäll Romin, nästan lika gammal som mästaren och familjens allt i allo. Han hade 
börjat sin bana som betjänt hos den bekante assessor Dubbe. Han kunde långa tider hålla sig ordentlig och var 
alltid fin om fötter och huvud, om han också i övrigt var trasig. Hans smorlädersstövlarsvärtades varje morgon 
och om söndagarna använde han i likhet med Grönlund spännhalsduk och fadermördare, men kaskett — 
Grönlund drog den tidens höga rundkulliga hatt. Romin verkade fin på sitt sätt. Han hade tupé, små mustascher 
och napoleonsskägg, ty detta senare var modernt efter det nyss avslutade fransk-tyska kriget. Hans sysselsättning 
vardags var att gå omkring med baljor som bandats och han var alltid iklädd sitt tunnbindarförskinn, som var så 
styvt att det ledigt stod för sig själv. I dess smack, bröststycke, förvarades snus, äpplen och karameller, smörgåsar 
och dylikt, med vilket han begåvades av familjerna, hos vilka han avlämnade baljor. ROMIN 

Och efter dessa båda pampar tågade de andra lägre sillvräkarna efter rang och förtäringskapacitet, ty gubben 
Grönlund skulle aldrig ha tillåtit att någon klivit fram i det led som bildades av honom själv. Han var rätt 
snarstucken, gubben. En gång slog hanRomin i skallen med dexelns eggsida. Det kunde ha blivit ett dråpslag, 
men Romin hade ett kranium av äkta gotländsk godsighet och det höll, fast såret blev otäckt. 

Min sagesman fyrmästaren, som under sin skoltid var inackorderad hos Grönlunds, kom hem någon stund efter 
den förskräckliga händelsen. Grönlund satt tyst resignerad och fatalistiskt betonad i en stol och hans gumma 
började: — Jo här har varit ett liv, må du tro. Grönlund har varit full och slagit till Romin med dexeln- 

— Kors i Jösse namn, han är väl inte dö?! 

— Nej, han släpade sej nyss ner till Söderdahl, 

så han lever väl än- 

Söderdahl var lasarettssyssloman och vaktmästare, fuskade i läkaryrket och hjälpte dem som inte hade så mycket 
pengar att de kunde vända sig till doktorn själv. 

— Ja, sade Grönlund och såg än mera fatalistisk ut, gjort är gjort, och nu sitter jag bara här och väntar på att 
landsfiskal Bergström skall komma och föra mig. 

Eöra betyder i detta fall häkta på gotländska. 



Men dagen därpå kom Romin igen med ombundet huvud och återtog arbetet i valvrummet, dit han alltid 
längtade, ty dit kom glatt folk ibland med pluntor och sjöng och dit kom stadens fyllkäring, när hon var på 
spritstigen. Det var moster Hellström — Fyll-Hellströmskan som hon gemenligen kallades, snygg och proper fast 
med litet pussigt ansikte, ty hon söp ofta och blev lika ofta förd till finkan av polisen, följd av stadens pack. 

Den enda gång fyrmästaren kan påminna sig att Grönlund använde den ovannämnda daggen nypen var efter en 
fest som Romin deltagit i hos Calle Dom-nerius — bra namn, inte sant? 

Calle Domnerius var hamnsjåare och torgbuse, man kallar, en man som möjligen sett bättre dagar. Han såg ut 
som en verklig buse, men var det icke, ty han tiggde aldrig, utan försörjde sig själv genom tillfälliga 
handräckningar. Han hade trubbig näsa och en stor skäggvårta och gick jämt klädd i en överrock så styv av flott, 
att det icke kunde bli några veck på den, om han ställde den ifrån sig. 

Alltnog! Romin och Calle Domnerius voro hjärtevänner, såna där som icke kunna svika varandra. Domnerius var 
gift och bodde med sin hustru och sin syster i en lya, där Romin trivdes. Där var förskräckligt fattigt, ty det mesta 
av Calles inkomster gick åt till sprit. 

Emellertid dog Calle Domnerii syster en vacker dag och Romin blev som familjens närmaste vän helt naturligt 
bjuden på begravningskalas. Snygg skulle han vara då han gick på begravning, dekreterade gumman Grönlund, 
och Romin gick i god tid in i gesällernas gemensamma kammare för att iskruda sig sorgståten, vilken bestod av 
en kort bonjour och vanliga byxor, allt en gåva av grosshandlare Halling i Stockholm, som hade affärer på 
Gotland. 

När Romin kom ut efter omklädningen var han verkligen ståtlig med tupén och skägget och kostymen, men 
tampen av svångremmen hängde långt nedom bonjouren, varför han fick en så allvarlig tillrättavisningav 
gumman Grönlund, att han blev arg och gick som han var, med avsikt att hämnas. 

Och det gjorde han genom att dagen efter låta sig hittas utanför Wendells hörn, liggande i rännstenen efter att ha 
rullat sig åtskilliga gånger i allt det gatan har att bjuda på av gödningsämnen. Han blev naturligtvis hemledd eller 
hemburen och måste intaga fållbänken. Som han nogsamt kände till att ett bakrus måste spädas på för att icke 
flugan skall infinna sig på surrande vingar, använde han detta botemedel och blev uppkäftig dagen efter i 
valvrummet. Då stegade gubben Grönlund bort till sitt skåp, öppnade dess lås av storlek som ett veritabelt 
kyrklås med dess ofantliga nyckel och tog ut nypen. 

Det blev dask och Romin sade upp sin plats. Han var för gammal att ta stryk av en mästare, som söp lika friskt 
som gesällen. Romin samlade ihop sina grejor och begav sig ut på gården. Under ena armen höll han sina 
begravningskläder och under den andra tre eller fyra gammaldags höga cigarrlådor, som innehöllo hans 
rakgrejor, hans blanksvärta med borste, hans övriga toalettsaker, syringar, nålar, trådar, småknappar, 
fadermördare och allt vad en ungkarl kan behöva. Och han skällde så, att gubben Grönlund beslöt sig för att ge 
honom ett sista ordentligt kok stryk med en bandstake — ämne till tunnband. Redan efter första slaget med detta 
tillhygge ramlade Romin o mk ull och krossade i fallet alla sina cigarrlådor. Grönlund gick in, medan Romin 
samlade upp alla de småting som voro hans egendom. Detta tog ungefär två timmar. Under tiden svor han och 
skällde, snusadeemellanåt och skällde högt och allt högre för att man i närliggande gårdar skulle få reda på hur 
illa han blivit behandlad av sin mästare. 

Men när han samlat ihop alla sina grejor gick han in i valvrummet igen och återtog sitt arbete. Ty sådana voro 
människorna på den tiden —jag säger det utan att vilja försvara eller kritisera. De båda gubbarna hade växt ihop 
och blivit siamesiska på något sätt. Men när Grönlund blev för fattig och gammal, dog Romin på fattighuset, 
vilket begrepp då betydde något helt annat än våra ålderdomshem. 

Dagen efter detta i tunnbindarnes historia minnesvärda uppträde uppenbarade sig gubben Romin högst uppe i ett 
av de gamla morellträden. Ty han hade intet starkt till eftersläckning och visste att moreller svalka bättre än 
något annat genom sin syrlighet Gubben Grönlund upptäckte honom där — det var för övrigt icke första gången 
— och det höll på att bli slagsmål igen. Men brottslingen försvarade sig med att han var uppe för att jaga bort 



skatorna — hans vanliga replik då det gällde hans eskapader i morellträdens toppar. 

Att han efter den allvarliga bestraffningen återgick till sitt arhete, lär ha herott på hans rädsla för frimurarna, som 
ju ägde huset. Dessa förfärliga människor skickade människor till hundturken. Den som har sig illa åt hlev 
uppäten någonstans nere i Konstantinopel. Och Romin föredrog att dö en naturlig död i Vishy. 

* 

Calle Domnerius kunde varken läsa eller skriva och utsattes alltför ofta för drift av de goda Vishyhorna. Han var 
en tid packhuskarl hos konsul Cramér och en första april skickade den unge kontoristen där den gamle mannen 
med en fempunds vikt (trettiofyra kilogram) och en lapp, på vilken det stod skrivet: 

Skriv på, skriv på, låt narren gå! 

till Wendells. De sade: 

Gå med den här till Wendells och lämna lappen! Calle Domnerius Just ett skämt värdigt unga oförståndiga 
hodherrar. Wendell hodde i närheten av Norderport, långtifrån Cramérs. 

Kontoristen hos Wendell tog emot lappen och vikten. 

— A, dä va en jävel att va tung, sade Domnerius. Ja skulle hälsa från kontoristen hos Wendell och lämna den här 
vikten! 

— D’äfel. 

— Nej, se på lappen! 

— Jaha, d'ä fel! Gå till köpman Aherg i Öster!Domnerius gick dit. Första bokhållaren där sade att vikten tillhörde 
Backér vid Södertorg. Protest och börjande misstankar! När Calle Domnerius kom in i Backérs bod, lade han inte 
vikten ifrån sig utan sträckte bara fram lappen. Då det befanns att han även där gått fel, blev han förbannad och 
släppte av vikten, som gick tvärsigenom det halvruttna golvet. 

Full av vrede gick han tillbaka till Cramérs för. att hämnas på den som skickat honom i väg från början, men god 
och medgörlig som han var lät han sig blidkas med en flaska porter. Och sade till kontoristen, orsaken och 
upphovet: 

— Lilla Axel ska inte dryga sej utan komma ihåg att 
»högt ovan tingen i stjärneringen» 

där går kanske en gång Domnerius och lilla Axel arm i arm! 

Sådan var Calle Domnerius. 

* 

De sista åren låg gubben Grönlund till sängs och det växte skägg på hans Carl XIV Johanshaka, långt kritvitt, 
krulligt skägg. Förut hade hans enda allvarliga utgift gått till barberaren för att han skulle kunna behålla sitt 
kungliga utseende. Men nu måste han ge sig. Gikten hade satt sig lite varstans i hans kropp och särskilt i 
fingrarna, som stodo krökta som klor. De voro kraftlösa och kalla — »det var som att slå en alfågel i hand», sade 
någon Fåröbo som besökte honom. Och han skakade med händerna innan han kom i ordning om morgnarna. Med 
ett fruktansvärt utslag i skakningen, som då man hugger ved. Så snart han vaknat ropade han på kaffe och 
gumman hade det alltid färdigt och visste att flaskan lika regelbundet skulle befallas fram, ty gubbens dryck var 
kaffekask, som han alltid drack ur en gammal blommig kopp, den han grep med alla fem fingrarna om 
överkanten. 

— Häll i! sade han. Och gumman hällde i långsamt ur flaskan. 

— Hur mycke ska du ha? frågade hon. 



— Dä vet du väl! Dä ska va fatkaffe också. Gubben skakade med armarna så att gumman måste föra koppen till 
bans mun. Han sög i sig en lång klunk ocb gumman ställde koppen på nattduksbordet. 

Efter fem minuter: — Nu kan jag dricka själv! Där sir du gumma, bur nyttigt brännvin är för en gammal man! 

Och skakningen försvann. Gubben Grönlund drack utan hjälp ur resten av kaffet, om koppen också skramlade 
litet oroligt mot fatet. 

— Ja, ja ä darrhänt, sade han till de unga som stundom stodo vid hans bädd för att ofinkänsligt studera 
skakningen. Men ni ska inte tro att dä ä utå supning! D’ä utå arbete. 

Men när gumman någon gång var upptagen och Grönlund själv måste sköta koppen och fatet, fick han inte 
många droppar i sig. Då insåg han sin begränsning, satte koppen på bordet, resignerade och låg och tänkte på sin 
ungdoms kvinnor. En gammal båtsman som på väg norr ut väntade på skjuts, tog in hos gubben och satt vid en 
romtoddy och berättade omSöderhavet med dess nakna män och kvinnor. Eör en bit tobak fick en sjöman allt av 
kärlek han ville ha. 

— Där är en plats för människor, sade gubben. 

Stadskaplanen kom och besökte honom en gång och sade: — Det skulle vara roligt att se mästarn en gång i 
kyrkan! 

— Det skulle vara mig ett kärt nöje, herr stads-kaplan, men jag har älskat glaset för mycket, och jag kan inte hålla 
på det våta så länge predikan varar. 

* 

Sista gången min berättare besökte honom, låg han i sin säng vacker med sitt knollriga hår och sitt vita skägg och 
log. Han var då mellan åttio och nittio år. 

— Nå, hur mår moffar? 

Moffar var hans smeknamn. 

— Jo du, nu har jag kämpat ut! Den enda livsglädje jag har, är när någon gammal vän kommer och ger mej »en 
lille dogg», fast doktorn har förbjudit det. Det är mest svagdricka, jag får nuförtiden. Men jag har haft roligt i 
mitt liv och blivit vaggad av amiral Bodisco. Och arbetat har jag gjort, åldern har jag inne och ingen kan ändra 
om sin skapnad och sitt sinnelag. Eör samma sinnelag har människan från födelsen och till graven. Vi ä skapade 
så att vi inte kan ändras om. Men nu är jag trött och vill sova. Ajö med dej, pojke! 

Några dagar efteråt hade tunnbindaråldermannen Carl Petter Grönlund, f. d. fältgevaldiger vid Gotlands 
nationalbeväring med fänriks avsked och edsvuren sillvräkare i Visby kvitterat det jordiska! 

SLAGSMÅL. 

Jag har gått in i Boxningssällskapet. Denna gest betyder icke att jag ämnar bli aktiv och slå ut alla andra 
tungviktare. Tvärtom! Jag vill studera »the noble art». Jag har studerat den litet — för länge sedan. Men då 
kallades den »the noble art of self-defence». 

Nu älska dess utövare att förenkla titeln till bara »the noble art». Kanske ett smeknamn — men i så fall 
betydelsefullt i vår yngsta kultur, den analfabetiska och muskulära, och tragiskt att se använt, särskilt för mig 
som tror på andra krafter i livet. 

Snart kunna alla busar slåss. Jag måste till min ledsnad konstatera detta, ty det betyder kanhända, att alla 
gentlemän måste lära sig »the noble art» för att få gå i fred. Jag skriver detta under direkt inflytande av något, 
som jag nyss har upplevat. Jag satt i en automobil på hemväg från en tillställning, där alla deltagare menade väl 
med mänskligheten och Sverige. Jag bor i utkanten av stan och blev där vittne till ett slagsmål. En man anfölls av 



fyra andra män, låg på gatan, blev sparkad, men lyckades resa sig upp och gick till anfall i oklanderlig 
boxningsattityd. De andra fyra ställde sig ögonblickligen i lika oklanderliga attityder, och jag skrek till 
chauffören att han måste stannaoch hjälpa, ty här var tydligen ett fall då en man måste hjälpas. 

— Det blir bara tråkigt, sade chauffören, men vill redaktörn så vänder vi och kör rakt på dom! 

— Just mina tag! svarade jag och han gjorde det, körde in i sällskapet högt tutande med sitt gummihorn. Jag 
öppnade dörren och hoppade ut. Chauffören stannade och hoppade likaledes ut. De fyra sprungo sin väg och den 
anfallne, en liten snäll kontorist, stod där blödande om nosen och med förstörda kläder. Vi körde honom hem till 
hans bostad på söder. Han var upprörd och sade: — Jag kan boxas, men det är inte så lätt att reda sig mot fyra 
busar. 

Och han räknade hickande och blödande upp de olika slag han fått, innan han efter ett energiskt försvar blev 
knockad i gatan. Han kunde alla termerna, men var säkerligen bara teoretiker. Jag frågar läsaren: bör han fortsätta 
sina studier i boxning eller bör han undvika att gå ut efter mörkrets inbrott? 

Och bör jag fortsätta att öva mig i »the noble art» för att om kvällarna lyckas nå mitt hem oskadad? 

Nej! Jag har icke tid att öva mig mera än jag gjort. Jag litar på vår modiga och utmärkta polis, som alltid bevakar 
min hemfärd, som finns på sina pass och särskilt ägnar sig åt utkanterna, de mörka och spökfulla. Jag går lugn, 
när jag går, men jag föredrar att åka, ty det är bekvämare. Bland annat! 

* 

Slagsmål har alltid intresserat mig — men framför allt mod. När jag var mycket ung, ungefär sex år, blev jag 
vittne till ett slagsmål, där både styrka ochmod utvecklades till en grad, som skall stå för mig som ett rekord, så 
länge jag lever. Det var i Bohult, en liten station vid Nässjö—Oskarshamnsbanan, där min far var ung 
stationsinspektor. I trakten härjade då de båda sedermera avrättade mördarna Hjert och Tektor. De hade gjort 
inbrott och terroriserat ängden och överallt, där kassor förvarades, kunde man vänta besök av de båda. Jag antar 
att Bohults kassa då var ganska minimal, men min far hade skaffat en järnbom, som absolut förhindrade inloppet 
till expeditionen, där kassan förvarades i ett löjligt litet järnskåp. Till yttermera visso låg han själv om nätterna på 
expeditionen och över kassaskåpet hängde en gammal ryttarpistol, laddad med en kula av en fruktansvärd 
kaliber. 

En höstmorgon vid ungefär femtiden väcktes vi, som lågo inne i våningen, min mor, mina syskon och vårt 
hembiträde, som då var sjutton eller aderton år gammalt 

-och som ännu tjänstgör i samma familj! (Jag vill bara berätta att det finns trotjänarinnor av hög valör 

och värda att vördas och äras. Hon har tjänat i vår familj över femtiosex år)-av ett fruktansvärt buller 

inifrån expeditionsrummet. Röster och ljud av växlande betydelse. Vi tänkte naturligtvis ögonblickligen på Hjert 
och Tektor. 

Innan vi vaknade, hade följande hänt: 

En storbonde i närheten hade på grund av metodistiska frimicklars propaganda börjat grubbla i religion. Han 
hade icke kunnat smälta kolportörernas nya synpunkter på Gud och överhuvudtaget förhållandet till det 
himmelska utan helt plötsligt blivit vansinnig. Det var han som åstadkom bullret. Hanryckte —jättestark som 
han var — upp dörren till väntsalen och ville komma in i expeditionsrummet. Men pappas järnbom tog emot. 

Min far hade naturligtvis vaknat vid förstörandet av väntsalslåset och nu frågade han något yrvaken, vem det var 
som ville något så tidigt. 

— Det är Jonson, jag vill nödvändigt tala vid inspektorn. Det är viktigt! 

— Vänta ett ögonblick, tills jag får byxorna på mig, sade min far, som icke hade anledning att misstänka något 
vansinne hos socknens högst betrodde man. Jonson ruskade på dörren och krävde snyftande tillträde. Det var 
allvarsamt och nödvändigt, det han ville. Min far, som alltid velat hjälpa i nödens stund, sprang upp ur sängen. 



drog ifrån järnbommen och lade sig igen i sin lya. 

— Inspektorn, jag måste telegrafera till himlen! 

Min far fattade ögonblickligen galoppen och med det lugn som är honom och hela hans familj eget, svarade han: 

— Naturligtvis skall Jonson få telegrafera till himlen, men låt mig klä på mig litet först! Låt mig gå upp och 
ordna det! Klockan är ju inte så mycket och ingen är vaken på linjen än. 

Möjligen kunde min far inte låta bli att titta åt höger, åt pistolen, den hängde på väggen. Den vansinnige 
observerade blicken, kastade sig över min far i sängen, lade sig på honom, grep honom med jättestyrka i armarna 
och sade: — Jag vet att inspektorn har vapen, men det sköter jag om! Bråka inte! Pistolen sköter jag!— Nu ska 
Jonson vara lugn, sade min far. Låt mig gå upp, så skall allt vara ordnat på en liten stund. 

— Jag kan telegrafera själv för resten, sade Jonson och steg upp ur sängen, tog ett energiskt tag i Morsenyckeln 
och ryckte ner hela apparaten i golvet, naturligtvis avslitande alla koppartrådar, som genom bordet sökte sig väg 
till batteriet. 

Min far sprang upp ur sängen. 

Hela denna historia hade tagit åtskilliga minuter. Vi lågo på andra sidan om närmaste vägg och begrepo att något 
var galet. Men vårt unga hembiträde hade fattat situationen och handlat, medan vår mor endast tänkt på att rädda 
oss ungar, väl vetande att far alltid skulle klara sig på något sätt. Jungfrun hade under tiden sprungit till en 
handlande, som bodde i närheten, en jättelik man. Lagerström hette han för resten, och begärt hjälp. Lagerström 
fick på sig ett par byxor och tofflorna och ilade till undsättning. Den vansinnige hade anat ugglor i mossen, glömt 
far och pistolen och telegrammet till himlen. Han sprang ut på bron, grep signalklockan, en grov pjäs av malm, 
och slog Lagerström i pannan med dess skarpa kant. Jag hade hunnit ut och stod där på trappan, en liten pys i 
bara skjortan och begrep bra litet av situationen. Men så mycket förstod jag, att Lagerström mådde illa av slaget 
och jag såg att han var borta ur sinnevärlden någon sekund. Blodet strömmade från hans panna — jag minns hur 
det vällde fram som ur en källa — och i samma ögonblick störtade vår präktiga jungfru fram och vred 
signalklockan ur dårens hand. Blixtsnabbt begagnade sig den nymornade Lagerström av situationen och ett 
slagsmål, en brottning började, somännu står för mitt minne som det gammaldags begreppet krig. 

— De brottades som björnar uppå ett fjäll av snö, de spände hop som örnar etc. 

Och Gud vet hur det gått om icke stationskarlen kommit till. Han räddade det hela och Jonson leddes hem samt 
stängdes in i någon fårkätte — den tidens sätt att lugna dårar. Dagen därpå släpptes han loss och samlade 
ögonblickligen allt sitt husfolk omkring en liten bergknalle, som fanns på hans gård, och höll bergspredikan, 
kom på ett s. k. sjukhem efter några dar och började sin sejour där genom att skicka bud till Oskarshamn och 
köpa för tio kronor starkpeppar, som han kastade i sjukhemmets brunn för att rena vattnet. 

Ja, så gick det till på den tiden! 

Slagsmålet jag blev vittne till för en stund sedan, utfört av fyra anfallande och en anfallen, alla experter i 
boxning, förefaller mig rentav oskuldsfullt emot det jag nu berättat om. Och ingen i sällskapet utvecklade ens 
tillnärmelsevis det mod som jag måste tillskriva vår jungfru och handlanden Lagerström. 

Men hur skall det gå när alla människor lärt »the noble art» ? 

Förr i världen hade man slavar som slogs till överklassens nöje. Vi uppleva en renässans just nu i det fallet. 
Morituri nos salutant! Di säjer att dä ska vara dä svaraste utå allt ä välje fakultet. 

LUFTEN. 


O Uppsala! O Alma Mater! Du strålande hemvist för vett och dygder, du massgrav för goda föresatser! Mitt 



hjärta värmes och fryser på samma gång vid ditt minne och ett oändligt vemod fyller min själ. 

O du heliga vänskap, o du heliga ungdom! Dina dityramher klinga än i mitt öra när jag vill, ljuva, vilda, 
klagande! 

* 


— Di säjer att dä ska va dä svåreste utå allt å välje fakultet, sade den gamle överliggaren och värmlänningen 
Frykendahl, vördnadsvärd i åminnelse. Men dä ä dä inte. En lyfter om'et mä en kortlek. Fyre färger har 
kortleken, å fyre ä fakultetera. Spader ä den teologiske, ruter ä den juridiske, klöver ä den medicinske å hjärter ä 
den filosofiske. Men mej ga di fulingera en killelek, å ja feck opp värdshuset. Inte klager ja, för dä kunne ha vatt 
hlaren. Skål, pöjker!Och Frykendahl tömde sitt toddyglas och heredde sig att hrygga om. 

Men så lätt som han trodde är det ändå inte, utom möjligen för de predestinerade som av atavistiska skäl välja sin 
levnadsbana. Jag syftar egentligen på teologerna. Mina jämnåriga östgötar och smålänningar erinra sig måhända 
en bondpojke från Svinhults socken, som vid inträdet i Eksjö lägre allmänna läroverk antog namnet Svallander. 
Han hade varit dräng hos en bonde åtskilliga år innan läslusten blev för stark. Hans första allvarliga åtgärd i 
skolan var att skaffa sig visitkort som sågo ut så här: 


J. P. SVALLANDER 

Studiosus litterarum 

Svinhultiensis. 


Hans förfäder hade antagligen sedan Ansgarii tider drömt som den största upphöjelse, om någon i släkten kunde 
stiga till präst och nu skulle denna dröm varda förkroppsligad i Svallander. Men det gick icke riktigt efter 
beräkning. Svallander kom aldrig till Uppsala utan lämnade skolan och reste till Amerika. Många år efteråt 
träffade jag hans gamla mor, en hederlig torpargumma, och frågade hur det gick för sonen. 

— Ja, den leingen har inte skrevet hem på tjuge år, med dä sista ja har hört om'en, ä atte han sa va domprost ute i 
Texas. 

A — J. P. Svallander klarar sig nog med sin klassiska bildning och sin småländska energi som basis! 

* 

Denna berättelses hjälte fil. stud. av Östgöta nation, Carl Ganymedes Pettersson hade svårare än andra att välja 
fakultet, ty dels hade han icke reda på Frykendahls enkla sätt att lyfta om levnadsbana och dels låg han inte åt 
studiehållet. Hans far var källarmästare i — låt oss säga Jönköping, och sonen hade nästan från födelsen kommit 
in i restaurangvanorna. Då han i sällskap med en annan novis infann sig hos kurator för att inskrivas i den stora 
boken och kamraten valde den filosofiska fakulteten, följde Calle Pettersson med i rörelsens riktning och högg 
till med samma fakultet utan att ana vilka vidder av vetande dess namn innebar. När han äntligen kom underfund 
därmed kände han för ett ögonblick den ilning i hjärnan som stundom erfares i en hiss och han fann sig ha hoppat 
i galen tunna. Men det fick bero tillsvidare. Han hade framtiden för sig och källarmästaren var icke snål. 

Kommer tid, kommer råd. 

Efter några terminer var Calle hemtam i Uppsala och började lägga på hullet, ty han förstod sig på mat och var 
icke heller bakom flötet, då det gällde gamla årgångar. Han fick vanor och blev habitué i Gillesällskapet. Om 
somrarna var han pamp i sin hemstad, ty han var glad och såg trevlig ut, och icke utan stolthet betraktade fadern 
hans framgångar och landvinningar i stadens societet. Han hade sällskapstalanger, sjöng, trollade och dansade 
och knäcktes icke av en halvkanna. Han sades läsa direkt på licentiaten med 


förbigående av den simpla kandidatexamen som bara tog tid och splittrade genom sitt virrvarr av discipliner. 



Man måste vara praktisk och koncentrera sig. Och Callé Pettersson koncentrerade sig. Så energiskt, att han en 
höst skrev hem att han måste stanna kvar i Uppsala under julen, ty det gällde en viktig tentamen — »plugg, 
förstår pappa!» Men då han även nästa jul ansåg sig av studieskäl förhindrad att komma hem, hörjade guhhen 
undra hur det stod till och heslöt att personligen övertyga sig om sakernas verkliga sammanhang. 

* 

Ett av Calle Petterssons många slagord var: »Man hör aldrig göra något som ett stadshud kan uträtta!» Häri ligger 
mycken sanning, särskilt då man ägnar sig åt vetenskaperna. Det är just de många alldagliga småsakerna som 
hindra andens flykt, tynga ned psyken och ruhha stoftet på fjärilsvingarna. Och just i Uppsala har man mer än på 
andra ställen anledning att tillämpa denna sunda princip, ty dess stadshudskår är sedan tidernas hörjan världens 
hästa på grund av ständig och allsidig träning. De delikataste uppdrag utföras med fenomenal noggrannhet och 
till och med dunkelt och dimmigt givna ordres hli klara och distinkta efter luttring i stadsbudens hjärnor. Vem av 
mina jämnåriga kommer icke ihåg stadsbudet nummer sex, det s. k. »Sjätte budet» och dess förmåga att utföra 
det vidunderligaste. Det påstås med anspråk på trovärdighet att Sjätte budet åtskilliga gånger tenterat i annans 
ställe och med glans genomgått eldprovet i mer än en fakultet. Och varför icke ? Det dagliga och intima 
umgänget med blivande lärda måste ju resultera i likamånga avlagringsskikt av vetande som terminer — om ock 
något ytligt, men så är gunås ofta fallet med studenterna också. 

* 

För att kunna särskiljas från andra Petterssöner i studentkåren hade vår hjälte fått, eller rättare förvärvat, veder- 
och smeknamnet Nattkulan. Men sedan han en natt mycket sent vid utgåendet från Gillet halkat på den isbelagda 
och lindrigt sandade trottoaren och slagit bort en bit ur en framtand, vilken defekt ersatts med en guldplomb, 
omdöptes han i lämpligt fluidum till Morgonstunden. Detta namn befanns emellertid vara för långt och den 
allmänna brådskan medgav sällan dess uttalande från början till slut utan avbrott, varför han på nytt vattenöstes 
vid ett festligt tillfälle och erhöll ursprungsbeteckningen Luften på grund av vissa etymologiska lagar av samma 
art som den, på grund av vilken en studerande Viotti på sin tid benämndes Dynggrepen: Viotti-nitti-nittital-tal, av 
tälja — Olof Trätälja — Olof Tryggvason-son — lat. filius — fr. fils — etc. etc. 

Alltnog — en dag i januari år 18.. hade Luften, under vilken benämning han får framhärda i berättelsens 
fortgång, deltagit i en animerad söndagssupning på Östgöta nation. Det blev sent och vaktmästar Edström 
vädjade till sina gråa hår. Man bröt upp och intog en enkel men kraftig nattsexa på Gillesällskapet. Man spelade 
biljard, tills Luften fick svårt att skilja mellan pyramid, guerre och carambole, hemforslades och lades på is, som 
det hette, till följande dags ansträngningar. De övriga deltagarna i den lilla festenville icke skiljas utan beslöto att 
äta sillfrukost på järnvägsrestaurangen, som på den tiden öppnades långt före dagningen och var en nödvändig 
och omtyckt tillflyktsort för de stackars akademiska medborgare, som vägrades servering efter klockan tre på de 
vanliga ogästvänliga näringsställena. Sillfrukosten intogs under den kordialaste stämning och innan någon hunnit 
sätta sig in i tidens flyktighet och andra därmed förenade mänskliga begränsningar, förkunnades i matsalen att 
morgontåget söderifrån var i annalkande. En av kumpanerna, filosofie studeranden Hagelin, fysiker, behövde just 
luft och ansåg att denna borde hämtas på perrongen under beskådande av de nyanlända passagerarna. 

Hagelin var Jönköpingsbo. På perrongen befann sig bland bärare från hotellen och andra morgontidiga officianter 
även Sjätte budet, beredd att erbjuda sina tjänster åt den förstkommande. 

Ha! Quid in Helvetia nunc? Bland de utströmmande resandena befann sig källarmästare Pettersson från 
Jönköping, Luftens köttslige fader! Här voro ugglor i mossen och goda råd dyra! Luften befann sig naturligtvis 
ännu i trance och fick icke överraskas av någon anhörig, som kanske skulle misstyda detta tillstånd av 
omedvetenhet. Luften måste räddas till varje pris och Hagelin var kamrat. 

Ha! Hjälp, Samiel! Men huru? 

I detta ögonblick av villrådighet upptäckte Hagelin Sjätte budet, som kritiskt mönstrade passagerarna för att välja 
den matnyttigaste. Och då källarmästare Pettersson i anseende till volym och ansiktsfärg var bland de mest 



tilldragande, närmade sig Sjätte budet ochLuften.erbjöd sin assistens. Situationen var kritisk och fara svävade i 
luften, här måste handlas, rådighet utvecklas! 

Med några språng var Hagelin framme hos Sjätte budet, som just beredde sig att emottaga instruktioner av 
källarmästaren. 

— De här kappsäckarna tar jag, sade Hagelin och blinkade åt budet. 

Den som just nu vid läsandet inbillar sig att Sjätte budet visade någon min av överraskning eller missnöje tar fel. 
Sjätte budet var immun i det fallet, ty han hade sett tillräckligt mycket av livet. 

— Nummer sex ska gå på annat håll! fortsatte Hagelin. Får jag säga ett ord åt nummer sex! Ett ögonblick, min 
herre! tilläde han, i det han lyfte på hatten för källarmästaren, varpå han drog sexan avsides. 

— För höge Fra Diavolo, nummer sex, hör på nu noga! Nummer sex känner Fuften? Nå, det behöver jag inte 
fråga. Föp nu ögonblickligen till hans lya, där han ligger halvt avliden, väck honom och förkunna att hans fader 
är här och infinner sig inom några minuter, vilkas längd jag skall uttänja tills han hinner morna sig. Hans nyckel 
ligger på tredje takstolen från dörren räknat. 

— Jag vet var hans nyckel ligger, kandidaten. 

— Drag honom ur sängen med våld och kläd på honom, om det behövs. Säg åt honom att han icke svarar på 
knackningarna. Skulle källarmästaren, hans stränge fader, bli för påträngande, så bjud och befall Fuften att säga, 
att han icke tror att det är fadern utan någon som vill störa honom som vanligt. Skulle Fuften icke medelst 
skakningar eller inblåsning avlevande anda kunna återkallas till livet, så härma hans röst och bed gubben dra åt 
Orcus, ty Fuften låter icke lura sig med vanligt bondskoj, när han vill vara ostörd och läsa. Säg att han tar emot 
klockan fyra, då han klär sig till middagen. Till dess bör Fuften ha hunnit bli människa eller åtminstone i åthävor 
funnen som en sådan. Förstått? 

— Förstått, kandidaten! 

— Föp alltså, o sexa, och medtag min välsignelse tills betalning kommer! 

Sexan lopp och Hagelin störtade till källarmästare Pettersson. 

— Ursäkta, min herre, det lilla dröjsmålet, men nummer sex blev bortkallad i ett viktigt ärende. Jag är från 
stadsbudskontoret och tar hand om kappsäckarna. Var behagar min herre bo? 

— Övre Slottsgatan fjorton, kandidat Pettersson, om han är bekant. 

— Kandidat Pettersson, Övre Slottsgatan fjorton-jaha, en lång vacker herre, litet fetlagd —jo, jag tror 

visst jag sett honom, men han hör inte till dem man ser så ofta — hör väl till plugghästarna kan jag tro — det 
skall finnas sådana också, ha ha! 

— Är det långt från stationen till Övre Slottsgatan? Kan man inte få en droska? 

— Omöjligt så här dags, men avstånden ä inte så stora här i stan. Är min herre i Uppsala för första gången ? 

— Jaha! 

— Nå, då blir det ju tillfälle att studera stan under vägen. Jag skall förklara det geografiska.En ovanlig 
stadsbudsfigur! tänkte källarmästaren. Men han hör väl till kontorspersonalen. 

— Jaha, här ha vi nu först järnvägsparken, demonstrerade Hagelin, då de båda herrarna kommit ut på trappan. 

Vacker om somrarna. Så här på vintrarna är den ju inte vidare lövrik, men samma naturföreteelse uppträder väl 
också i Småland trots dess mera subtropiska belägenhet- 

— Hur vet herrn att jag är från Småland? frågade källarmästaren. 

Aj, som fan! Här får man ha tankarna med sig! tänkte Hagelin. — Efter min herre är far till kandidat Pettersson 



— Hur vet ni det? 


— En viss likhet-men sa inte källarmästarn, att källarmästarn — (aj fan igen)-men är det inte 

källarmästare Pettersson från Jönköping? Jag har nämligen varit åtskilligt i den stan och en så hekant person — 
-(men här är klokast att hålla tytan och koncentrera sig på den rena ortsheskriv-ningen). 

— Jo, det är jag, men nu raskar vi på! 

— Jaha, här har vi den så kallade Rullan, en mycket hekant restaurang. Det hör ju intressera. Där kan vara uppåt 
i kalasväskan, det kan källarmästarn ta gift på — utmärkt mat för resten. Och nu strax kommer vi till 
Vaksalagatan. Stanna här odi se, källarmästarn, är det inte vackert med Carolina i fonden — det är ett hihliotek, 
inget sämre fruntimmer, fast jag uttrycker mig familjärt. 

Märkvärdiga stadshud här i Uppsala, funderadekällarmästarn. Men det är kanske någon student som det gått på 
sned för. 

Man närmade sig torget. Källarmästare Pettersson. 

— Jaha, och nu kommer vi till det rykthara torget. Här gruffar vi och går i gåsmarsch och där är poliskammarn 
och där på trappan kommer Raahen ut ihland och läser upprorslagen för oss. Och här mitt på torget ser 
källarmästarn lite annorlunda stenläggning än runtomkring. Den fyrkanten kallas Skånska nationen. Där ställde 
vi opp en galge en gång åt konstapeln nummer nio — det är en ful fisk, inte ettdugg sprallig eller studentikos — 
men han får nog sitt straff en gång, för det finns en vedergällning. 

— Nå, åt vilket håll ligger Övre S lottsgatan? 

— Dit är långt än. Nu ska vi först över Nyhron och så måste källarmästarn titta på Politiska Knuten. Där är 
Uppsalas hjärta. Titta nu — nej, stanna här och njut ett slag och se hur palatserna spegla sig i de hrusande 
höljorna. Där neråt ligger Flustret, en utmärkt restaurang med kall punsch om somrarna. På vintrarna är den 
stängd för dom ids inte elda eller också har dom ingen ved, hrackorna! Annars vore där nog samma liv i luckan 
som på dom andra syltorna. Och här har vi Vedtorget med Gillet och hela fallerallan. Men stanna nu och njut, 
källarmästarn! 

Källarmästaren stannade verkligen, men han betraktade Hagelin med större intresse än stadsvyn. 

— Hör nu herrn, eller vad ni är för någe, prata inte utan skynda på! Jag har hråttom. Är det långt kvar? 

— Visst inte, källarmästarn, hara en liten hit. Nu ska vi genom valvet här — det kan vara svårt nog att styra rätt 
här om kvällarna. Och så går vi utefter domkyrkan — sen ä vi på riktig hog. Men så titta sig omkring, 
källarmästarn och kom ihåg att ni går på helig och historisk mark! Här upphävde den 2 maj 1882 klockan två på 
natten smålänningen och teologikofilaren Anders Petter Olsson alla ståndsföreträden och privilegier och utropade 
republiken under stor tillströmning av människor och poliskonstaplar, men han blev inte president — han blev 
bokhållare på spritbolaget i Sala, det är inte så lätt att göra revolution,ska källarmästarn tro — lugn, 
källarmästarn, vi ä strax framme. 

— Men kunde vi inte öka takten lite bättre? Herrn behöver inte förevisa stan. Var har vi nu Övre Slotts-gatan ? 

— Strax, källarmästarn! Nu viker vi av här — här ser lite rufsigt ut, för här bygger dom det nya 
undervisitetshuset — över en miljon riksdaler skall det kosta — så mycket har man inte ofta på sig — å t minstone 
inte jag, det skall vilja till en duktig viggare att få ihop en sådan summa, som till exempel sörmlänningen 
Holmberg, som kallades Jupiter, därför att han var fruktansvärd genom sin vigg — han skulle ha gjorfet på en 

förmiddag, men han är inte här, han tog examen förra året, annars skulle jag ha presenterat-(nej det här 

går inte —jag börjar snea till igen! suckade Hagelin för sig själv). 

Pustande under kappsäckarnas ovana tyngd släpade sig Hagelin uppför Järnbrogatans stigning. Han ansåg att 
Sjätte budet nu borde ha hunnit göra undan grovarbetet med Luftens återkallande till sinnevärlden, och det var 
med en viss tillfredsställelse han inträdde på gården till nummer fjorton Övre Slottsgatan. 



— Vänta lite här, källarmästarn, så skall jag fråga var han hor! 

Hagelin ställde kappsäekarna ifrån sig och dök in i förstugan, där han visste att städet hodde. Han knackade och 
öppnade: — Hör nu madam Sjöhlom, är kandidat Pettersson inne? 

— Ja det är han. Jag var nyss oppe för att städa,men han släppte inte in mej. Han hara råmade som en tjur, 
otäcken! Jo den ä fin! Det var ett stadshud hos'en för en stund sen, så nog är den vaken alltid! Såna herrar jag har! 

Madam Sjöhlom. 

— D’ä hra, madam Sjöhlom! Hans far har kommit hit och om madam Sjöhlom inte är förståndig och klok så ska 

jag göra madam Sjöhlom olycklig-jaja, missförstå mej inte! Adjö nu! 

Hagelin gick ut och hämtade kappsäckarna. 

— Joho, kandidat Pettersson är hemma. Två trappor opp —jag går före.Herrarna knogade uppför de hranta 
trapporna och stannade på vinden. Carl G. Pettersson stod det på ett visitkort på en dörr. 

— Hur mycket är jag skyldig? frågade källarmästaren. 

Hagelin. 

— Herr källarmästare, jag vet inte vad dom här möhlerna väger. Men tunga ä dom. Och taxan heräknas efter 
tyngden. Tyngdkraftens accelerationsriktning sammanfaller inte så förskräckligt noga med jordradien och jag är 
inte heller så noga med priset, då jag fått äran att knoga på herr källarmästare Petterssons kappsäckar. Om jorden 

vore klotformig och homogen skulle tyngden vara lika överallt, men så är det inte i verkligheten-Hör 

nu, vad är det för förbaskat dravel ni pratar! Hur mycket är jag skyldig? 

— Ett ögonblick, herr källarmästare! Vid polerna är tyngden störst och minst vid ekvatorn. Det blir alltså dyrare 
här än i Jönköping. Låt oss säga två kronor jämnt! Dividerar man med två, blir det en krona kappsäcken — det är 
ju logik och ingen felräkning! 

Källarmästaren tog morrande fram en tvåkrona och slängde den åt den bugande Hagelin. — Ni skulle ha fått 
mera, om ni inte vore en sådan förbaskad pratmakare. Adjö! Nu behöver jag er inte längre! 

— Allra ödmjukaste tjänare, herr källarmästare Pettersson! Mycket angenämt att ha fått göra er ämabla 
konnässangs. Moren har gjort sin tjänst och moren går! 

Med en gest från riddartiden — vänstra handen på hjärtat och den högra med hatten beskrivande en parabel, vars 
fokus befann sig mycket nära golvet — gjorde Hagelin sin reverens och avlägsnade sig — men icke långt, ty han 
stannade i trappan för att avlyssna händelsernas utveckling. Han hörde källarmästaren knacka en gång, två 
gånger. Han hörde honom ropa. 

Då vart Hagelin lugn och gick att återförena sig med kamraterna och detta med skäl, ty han var ju ägare av två 
kronor. 

Men under tiden genomlevde källarmästaren en hel serie av sensationer. Han knackade, han bultade, han skrek. 

— Det är ju din far, det är pappa, det är källarmästar Pettersson från Jönköping! 

Men intet svar!— Jag vet att du är inne! Hur kan du vara så oförskämd att du inte öppnar för far din! Är du sjuk? 
Nå, då hämtar jag en smed som dyrkar upp dörren! 

Och med beslutsamma steg gick källarmästaren ned för att ta reda på husvärden. Denne var oanträffbar och 
likaså vicevärden. Men han fick tag i städet, madam Sjöblom. 

— Jaha, sir herrn, om kandidaten inte vill öppna, så kan jag inte hjälpaT. Han läser väl, stackarn, han tar väl livet 
av sej med den förskräckliga läsningen! Och då vill han inte bli störd förstås. Aldri ä han ute och festar som 
andra herrar, nejdå, han blir nog till glädje för herrn! Men nog skall jag försöka få honom att öppna, om herrn 
vill. 



Och hon knogade med källarmästaren uppför trapporna och knackade diskret: 

— Hör nu kandidaten! Kandidatens far ä här! Öppna, kandidaten. D’ä madam Sjöhlom, som knackar. 

Nu svarade kandidaten. 

— Att inte madam hegriper att det hara är en lymmel som vill störa mig, när jag ligger mitt i tentamen. Oå sin 
väg madam, och låt mig vara i fred. Jag arhetar. 

— Hör du Calle, skrek källarmästaren hragt nästan till förtvivlans gräns, känner du inte igen min röst? Öppna 
hara! 

— Ånej, försök inte med det där gamla vanliga skojet, mej lurar du inte, din drulle. Gå hem och lägg dej! 

— Ja men det är ju din egenhändige far! Källarmästaren grät. 

— Nej nu är det nog, röt kandidaten. Om ni integenast avlägsnar er öppnar jag fönstret och ropar på polis. Det är 
då själva Beelzehuh att man inte kan få läsa i fred! Ge er i väg! Jag träffas klockan fyra om det är något viktigt, 
men helst träffas jag inte. Jag vill ha arhetsro. Knalla er av hara, annars händer en olycka! 

— Jaa, snälla herrn, viskade madam Sjöhlom, sådan ä han, alldeles omöjlig, när han läser. Ä herrn verkligen 
hans far? 

— Visst är jag hans far, människa! grät källarmästaren. 

— Jaha, jag kan inte göra någe åt'et. Å att hryta opp dörrn, dä får då herrn inte för nån del. D'ä häst å gå ut på 
stan tills klockan slår fyra, som kandidaten säger. Kappsäckarna tar jag hand om så länge. D’ä nog häst att herrn 
gör som kandidaten vill! Kom igen klockan fyra så öppnar han nog! 

Källarmästaren avlägsnade sig med hlandade känslor. Visserligen tycktes pojken vara en arbetsmyra och i så 
måtto var allt hra, men nog horde han ha känt igen sin egen fars röst. Han sökte sig fram till Gästis och avåt en 
stadig frukost, som till på köpet serverades av en av hans forna ganymeder från Jönköping. Vid kaffet och 
konjaken tinade hans hjärta och han hlev glad. Pojken skulle helönas. Han skulle ställa till en fest för honom och 
hans kamrater, en fest som de skulle minnas i Uppsala rätt länge, ty affärerna hade gått hra. Men han skulle tala 
med professor Cronelius, nationens inspektor, ty inte dugde det att pojken låg så länge i Uppsala och allra sämst 
var om han läste ihjäl sig eller hlev en sådan där tokstolle som lektor Sevelin, som lade paraplyt i sängen och 
ställde sig Professor Cronelius. 

själv i kakelugnshörnet när han kom hem om kvällarna — av hara förlästhet! Ånej! Det skall vara friska tag i 
pojkarna, och att festa lite skadar inte ett dugg — han skulle varit en dålig källarmästare, om han inte hegripit 
den saken. — Hör nu vaktmästarn, känner vaktmästarn min son, som studerar här? Honom kommer ni väl ihåg, 
när han sprang mellan horden i kaféet nere i Jönköping? 

— Luften, ja, jo den-hm — hm- 

— Luften?! 

— Jo, ska vi inte öppna ventilen här? Dä kommer lite stekos från köket. Va va dä källarmästaren kände för en? 

— Jo, jag frågar om vaktmästarn känner igen min son, som studerar här. Syns han aldrig här på Gästis ? 

— Neej, källarmästarn, dä gör han inte. Jag vet att han ska va här i Uppsala, men d’ä nog längesen jag såg 
honom. Han går väl på Fenix eller Rullan. Eller kanske han rentav har kommit in på Taddis. Jo, jag vill minnas 
att jag har sett honom i Himmelriket nån gång för flera år sen då jag konditionerade på Taddis. Men nu känner 
jag väl knappt igen honom. Ånej, kandidaterna har hlivit så konstiga nuförtiden. Dom läser å knogar. D’ä inte 
som förr i världen nere i Jönseping, nänejmen! Får dä vara en konjak till? 

— Nej tack! Vad är Himmelriket för nånting? 

— Övre våningen på Taddis. Där kan dom ställa till, ska källarmästarn tro! 



Källarmästare Pettersson lät visa sig till Taddis för att få sig en förmiddagsgrogg, ty tiden blev honom lång innan 
klockan blev fyra. Och dessutom ville han fråga sig fram om sonen. Som gammal krogvärdvisste han att kypare 
och rockvaktmästare äro de största människokännarna. Han intervjuade alltså Taddis rockvaktmästare: 

— Känner vaktmästarn kandidat Pettersson, Östgöta nation? 

— Ja nog känner jag honom. Men härnere är han inte. Troligen i Himmelriket. Vem får jag hälsa ifrån? 

— Hans far. 

Vaktmästaren försvann och källarmästaren började tvivla. Skulle pojken verkligen vara så fullflätad- 

Men om en minut kom rockvaktmästaren tillbaka. 

— Sa herrn kandidat Pettersson, västgöten? 

— Nej, östgöten! 

— Ja han är inte här, honom har jag inte sett på år och dag. Han har visst rest från stan. 

Nå det var då väl! Källarmästaren drog en djup suck av tillfredsställelse och gick in i kaféet, där han genast 
utsattes för en korseld av blickar i uttittningens lovvärda syfte. Ty på den tiden tittades främlingar, d. v. s. icke 
studenter, de s. k. brackorna, och de yngre studenterna, gröngölingarna, obarmhärtigt ut, om de icke utmärkt sig 
genom särskild vederhäftighet. Och källarmästar Pettersson såg åtskilligt lantlig och gammaldags ut. Oberörd av 
okularbesiktningen drack han sin bruna konjak med soda, ty han var lycklig. Pojken måste vara en plugghäst, 
men det skulle sättas P för. Han skulle tala med inspektor. 

Klockan fyra klev han uppför sonens trappor. Nu satt nyckeln i dörrlåset, han öppnade och steg in. Genom skyar 
av tobaksrök upptäckte han så småningom sin ättling. Luften satt vid skrivbordet med uppkavlade skjortärmar 
och armbågarna i ett medvatten halvfyllt handfat — för att draga blodet från hjärnan. Framför honom låg en 
väldig lunta som han läste i, medan han höll hakan i båda händerna och rökte fruktansvärt ur en gammal träpipa. 
Och runtomkring på stolarna och i soffan, på golvet och på byrån — bara böcker! Han representerade den 
verkliga fliten i dess trevna bo. 

Luften tittade upp — frånvarande och tankspridd. Men plötsligt förvredo sig hans drag till ett igenkännandets 
förströdda grin — han ändrade min och uttryckte den mest oförställda och glada förvåning. 

— Nej, var det verkligen du, pappa! Varför skrev du inte? Här springer en massa folk och vill hindra mej i 
arbetet, när jag är mitt i tentamen — och jag kunde väl aldrig tro att du skulle komma så här apropå. Jag trodde 
det var det vanliga skojet, men nu blev jag lurad så det förslår! Ta av dej rocken nu och spotta och var trevlig. 
Hur länge stannar du? Du måste väl se på stan. Du ligger i min säng och jag kinesar hos mej själv, ha ha ha! 

Och gubben vart kringklappad. 

— Men du förstår, pappa, att jag har ont om tid. Vill du titta på stan skall jag skicka med dig någon kamrat som 
hittar mycke bättre än jag och så kan vi träffas på middagen i mitt mathål, där äter man enkelt och bra* inte så 
bra som hemma hos dig i Jönköping, men ordentlig husmanskost — man trivs i längden bättre med den än med 
restaurangmaten, det får du förlåta att jag säger, fast du är källarmästare! 

Gubben fick knappt syl i vädret. 

— Nähej, hör du Calle, nu ska vi festa och nu ska jag bjuda på middag och det ska bli en middag som inte ska gå 
av för hackor. Du ska få bjuda dina goa vänner, hela bunten, spelar ingen roll hur många dom ä. Men först skulle 
jag vilja tala med inspektor, Cronelius heter han ju, för det här duger ju inte! 

— Va-varför ska pappa tala med inspektor? 

— För att du läser för mycke! Det duger inte! Nu vill jag gå till inspektor Cronelius genast. 

— Det går inte, pappa, för Cronelius har mottagning bara på rnornarna. Men —jag har en idé! Om pappa vill 



bjuda på middag så kan ju Cronelius komma med. 

— Kan man verkligen bjuda en så bög person? 

— Kära pappa, Cronelius är så bygglig mot mig så du kan inte tro. Och han tycker om god mat — det har jag 
sett! Och han vägrar nog inte i vändningen för ett glas gott vin heller. Men när skall middagen bli ? 

— I dag, nu genast! 

— Se, det går inte! Man måste bjuda något sånär i förväg. Hur länge stannar du? 

— Jag måste resa i morgon. 

— Då kan vi arrangera en supé i stället i kväll. Stanna du här hos mig ett par timmar, och lägg dig och vila på 
sängen så gnor jag omkring och bjuder — hur många får jag bjuda? 

— Hur många du vill, men viktigast är inspektor Cronelius! 

— Ska vi säja tjugu personer? 

— Gör hur du vill —jag betalar. 

— Då tar vi festen på Fenix, för där får vi vara bäst i fred. Men du får förlåta, kära pappa, om jag smitertidigt, för 
jag måste arbeta. Du kan ju stanna kvar och ha roligt. Men jag är tvungen att vara i selen mycket snart igen. Jag 
måste tentera. 

— Vad skall du tentera i för ämne? 

— Filologi — det värsta av alltihop! 

— Ja, jag är ingen lärd man, det vet du, men det låter svårt, det där! Så mycket begriper jag! 

— Ja, men Cronelius säger, att jag har särskilda anlag för filologi. Vi tar väl frack? Du har väl fracken med dig? 

— Jag tog med den för säkerhets skull. 

— Jaha, pappa, vill du ge mej en slant, för jag är alldeles läns. Jag betalte för två kollegier i går och så hade vi 

sammanträde i filologiska föreningen och så var det tvätten och så- 

— Räcker en hundralapp tillsvidare? Du kan ju ta en droska och resa omkring och bjuda. Men tänk först och 
främst på Cronelius! Jag vill tala med honom allvarligt! 

* 

Klockan åtta samlades ett glatt sällskap i Fenix festvåning, där källarmästare Pettersson och Luften gjorde les 
honneurs. 

Det blev ett smörgåsbord, om vars kvalitet ännu talas i Uppsala. Och i dess mitt tronade en mäktig behållare, som 
i sitt djup dolde alla i naturen kända brännvinssorter, ett husgeråd som nu är bara ett vackert minne. 

Källarmästare Pettersson persvaderade, sedan han presenterats för de unga lärda gästerna, bland vilka funnos ett 
par docenter, ett par vanliga doktorer och ett par amanuenser. Märkvärdigt nog syntes ingen av sällskapet vara 
förläst. Alla strålade iröda och ungdomliga färger. Nationsinspektorn lät vänta på sig, men detta är förenligt med 
höga herrars vanor, försäkrade Luften sin fader. 

Slutligen kom han — icke för sent, ty man dvaldes ännu omkring nyssnämnda storbukiga nysilverbehållare. Han 
var en gammal herre med stripigt skägg, oordnat hår och stora cirkelrunda glasögon. Hans frack satt rysligt illa. 
Men han var mycket vänlig fast i hög grad originell. Innan Luften presenterade sin pappa, sade han, att 
professorn var mycket tankspridd. Det var bäst att bara skåla med honom. 

Men inspektorn styrde rätt på källarmästaren. Luften skyndade föreställa och den höge dignitären började: 

— Jasså, detta är alltså far till kandidat Pettersson! Jag säger bara detta, herr källarmästare: Säg åt honom att han 
slutar opp med läsningen! Han läser för mycke, för han har för gott huve. Det kan bli en sinkadus! 



— Tag en smörgås och en sup, herr inspektor, så får vi tala sedan om min son. Behagar inspektorn renat, Falu 
eller genever? 

— Tack så mycke, källarmästarn, jag fogar mig efter omständigfikationsförhållandenas krikonlundshegrepp, som 
kandidat Starhäck hrukar säga. Honom har jag gått många hud åt, honom känner jag (här stötte Luften professorn 
i ryggen — fruktansvärt). Jo, det var det jag ville säga, att en sådan läskarl som herrns son är, en sån finns inte 
varken i Fjärdingen eller på Svarthäcken. Han ska inte läsa mer. Han kan för mycke. A omöjligt är det att dra ut 
honom på en krog. Han hiter sej fast i höckerna. Han slutar som lärare på bondlandet, om han fortsätter med 
läsningen och det ärhär han passar och trivs. Det kan jag säga, för så många hud som jag har gått åt honom, håde 
komsi å komså, så många har jag inte gått åt någon annan kandidat! (Här fick inspektorn en ännu fruktansvärdare 
stöt än förut i ryggen.) 

— Har inspektorn gått hud åt min son? frågade källarmästaren med en min av högsta förvåning. 

— Jag går hud åt dom jag tycker om och källarmästarns son tycker jäg särskilt mycke om, för han he— (här grep 
Luften professorn om nacken och samtalet avstannade). 

— Han är mycket tankspridd, viskade Luften åt sin fader. 

* 

Det hlev en hippa. Vid järpen och champagnen höll källarmästaren tal för inspektorn och kombinerade därmed 
en hyllning för sin son, bokmalen, den flitige studenten som endast med våld — som i kväll — kunnat dragas 
från luntorna, som källarmästarn som pappa inte begrep. Han begrep bara matsedlar och huvudböcker, men dem 
kände han ordentligt till. Och om sällskapet inte hade något emofet ville han bli bror med allesammans utom med 
inspektor Cronelius, för i så fall fick inspektorn föreslå brorskålen själv. Pettersson var bara källarmästare, men 
Cronelius var Uppsalas lärdaste professor. Och det var en stor heder för Pettersson att ha fått bjuda ett sådant 
lärdomens ljus på en enkel supé. Men nu skulle de dricka kaffe och punsch och grön chartreuse och ville 
inspektorn lägga bort titlarna vid kaffet, så då så-Sjätte Budet. 

Professor Cronelius lade bort titlarna på vägen in till kaffet på uppmaning av en viss kandidat Hagelin, vilken 
källarmästare Pettersson tyckte sig känna igen från sin barndom. Källarmästaren blev bror dessutom med två 
docenter, två vanliga doktorer och för resten med hela bunten. Han hissades frampå morgonen och hans mage 
råkade träffa en gaskrona i taket. Denbröts sönder och sällskapet upplöstes på grund av gasens utströmning. Med 
middagståget reste källarmästar Pettersson hem nöjd och glad efter sitt strandhugg i Uppsala. 

* 

Sådant där kunde hända förr i världen på grund av missriktat kamratskap. Luftens fina sällskap av docenter, 
vanliga doktorer och ännu vanligare studenter bestod uteslutande av hans vanliga kotteri, som lånade sig åt 
bedrägeriet och uppträdde som docenter, doktorer och vanliga studenter. 

Och källarmästare Pettersson i Jönköping blev inte heller glad, då han jämnt en månad efter festen fick en 
räkning så lydande: 

An kandidat Carl Pettersson. 

Varit professor Cronelius 6 t immar 

ä 50 öre i timmen... 3 kr. 

August Andersson stadsbud numero 6. 


Elektris 


O 


EN SPRÅNGMARSCH FOR LIVET. 



Skogomsusad i sänkan mellan två ansenliga stigningar låg den lilla småländska järnvägsstationen, som min far 
förestod, och för mig var den ett paradis. Där funnos alla möjligheter för en pojke. Alldeles hredvid flöt ån med 
kräftor, som togos vid hloss, och gäddor, som togos med mässingssnara. Skogen var full av hlåhär och lingon och 
på fällorna glödde hallon och smultron, men de sistnämnda växte rikligast på hanvallarna, solmättade och stora 
som jordguhhar. På en liten stund kunde man plocka sin näverkorg full så att det räckte till middag åt hela 
familjen. 

Men på stationen var telegrafen det intressantaste av allt. Redan som sjuåring kunde jag telegrafera, och när min 
far var ute i sin trädgård eller eljest upptagen, var det jag som stod för hela ekipaget. Jag kunde ta emot och 
avsända telegram och sakkunnigt hjälpa till, då batteriet skulle ses om och nya zinkskivor eller ny kopparvitriol 
hehövdes i glasburkarna. Men det lustigaste av allt var att ge bönder elektricitet. Att ställa upp dem i en kedja, 
låta dem hålla varandra i händerna,sedan man försett de båda yttersta med var sin hoprullade zinkbit i händerna 
och sedan släppa på den hemlighetsfulla kraften var ett olympiskt nöje. Ty »elektrisen» botade för gikt, 
reumatism, tandvärk och huvudvärk. De kunde icke släppa varandras händer eller zinken utan vredo sig som 
maskar i vidunderliga ställningar av krampen som uppstod i musklerna. Man kunde skratta sig fördärvad åt 
uttrycken i de olika fysionomierna. Till slut släppte man dem loss genom att upphöra att trycka på Morsenyckeln, 
och de frågade, darrande och badande i svett, vad det kostade. Men jag var generös och lät dem plågas gratis. Jag 
tyckte det var högst egendomligt att bönder kunde känna något i händerna, ty på den tiden sågo bondehänder ut 
på helt annat sätt än nu. Det var saker att ta i, med skinn som sulläder på grund av hårt arbete i skog och mark. 

Jag minns hur långa löjtnant Liljenstolpe, som en gång besökt en utställning i främmande land, hade med sig hem 
en skämtartikel av nog så brutal art. Det var ett tändsticksfodral, som kunde öppnas endast genom något knep. 
Men i ena kortändan fanns en mässingsknapp med hål i. Med den försökte naturligtvis alla i tro att den skulle 
tryckas in. Om man tryckte mycket hårt, gav den plötsligt efter och en vass stålspets sprang fram, som gick ända 
in till benet i fingret. De flesta slängde svärjande pjäsen ifrån sig och sögo blodet ur såret. Men det fanns bönder, 
som icke kände ett dyft, ty skinnet var som ekbark. »Elektrisen» kände de i alla fall, och det var ett under, 
föreföll det oss. 

På var sin sida om stationen hade de båda banvakterna sina gestreck, som det hette, och att åka på deras trallor 
var ett nöje för gudar. De framstöttesmed hjälp av en lång stång, försedd med en skruvmutter i markändan för att 
hindra nötning, och utför stigningarna gick det så att det susade om öronen. 

Jag var båda banvakternas utkorade gunstling och behövde sällan gå hem, när jag varit på smultronexpedition åt 
någotdera hållet. Men så emigrerade den ene till Amerika och en ny kom i stället, en extring, nyss från plogen 
tagen. Han såg inte trevlig ut, fast jag beundrade hans fenomenala styrka. Han lyfte lätt och ledigt en järnvägsräl. 
Men han tittade under lugg och glodde lömskt samt gick och småmuttrade för sig själv. Han kunde väl vara 
omkring trettio år. Folk sade att han var mormon och i detta ord låg något hemskt och mystiskt. Jag var väl tolv 
år gammal och hade läst i Mark Twain om Joe Smith eller Brigham Young och deras många hustrur och ännu 
flera barn och trodde på historien om alla barntrumpeterna som på bibeln. I min hemsocken fanns verkligen en 
liten mormonförsamling, men om den praktiserade månggiftet visste jag inte. Emellertid betraktades dess 
medlemmar med misstro av alla. Antagligen voro de jämförelsevis oskyldiga bönder. 

En dag, då jag var ensam på järnvägsexpeditionen, kom den nye banvakten in. Han hade en ylleschal lindad om 
huvudet och ena kinden var fruktansvärt uppsvullen. 

— Albet, sade han, ja har tannavark så ja rakt bler toki å di har sagt att sån häringa elektris ä dä endesta, som 
hjälper. Vell han ge mek lite elektris, så vånnar ja inte va dä kostar. 

— Dä ska Eind få, svarade jag, glad att få visamin konstförfarenhet på området. A dä kostar ingenting, ättersom 
Eind ä ve järnvägen. 

I detsamma viskade en ond ande i mitt öra att jag borde göra ett experiment med banvakten, därför att han var 
mormon och såg lömsk ut. Jag tog fram grejorna och gjorde fast koppartrådarna i respektive skruvar. 



— Var värker dä som värst? 


— Dä värker i hela huvet, änna som dä sulle gå i tusen bitar, sade Lind. 

— Då ä dä bäst att Lind tar å stoppar in den här zinkrullen så långt in i käften han kan. A bind ylleduken för, så 
att han inte spottar ut rullen när elektrisen börjar, för dä måste hålla på en bra stund innan dä verkar, sade jag 
med tonen av en gammal regementsläkare, lugnt och bestämt. 

Lind stoppade in rullen i gapet och band schalen stadigt för munnen. 

— Jaha, dä blir nog bra så där, sade jag. 

— Ta nu den andra rullen med båda händerna å håll stadigt! Ä dä klart? Nu börjar vi! 

Batteriet var nyss omsett, strömmen var den starkaste som kunde åstadkommas på Nässjö—Oskarshamns 
järnvägstelegraf. Jag tryckte ned Morsenyckeln. När jag nu efter så många år påminner mig situationen, verkar 
den Sing-Singfängelset i Newyork och en avrättningsscen. 

Och det blev en katastrof! Linds ögon stodo på skaft ur huvudet och han blev kritvit i det lilla man såg av 
ansiktet. Han dråsade i golvet så lång han var. Jag trodde att han dog och släppte nyckeln. 

Han låg alldeles stilla. Jag rusade fram och knötav ylleschalen. Men han var inte död. Han bara stirrade med en 
glasartad blick på mig. 

Och det blev en katastrof! . . . 

— Hur står dä te. Lind? skrek jag. Men Lind svarade ej. Jag drog zin kr ullen ur hans mun. Han bara stirrade. Jag 
försökte vrida den andra rullen ur hans hand, men den satt kvar som i ett skruvstäd. Jag skulle just rusa ut efter 
hjälp, då han började röra på sig och steg upp, darrande som ett asplöv.— Dä måtte ha varit för stark ström, sade 
jag. Men nu ä väl tandvärken borta? 

— Ja tack, Albet, svarade Lind, men ja trodde rakt atte ja sulle te å dö. 

— Ja, d'ä starka medikamenter, sade jag, men d’ä också sådana som hjälper. 

— A dä kostar inget? 

— Nä, ja sa ju att för folk ve bana ä sånt här gratis. 

Lind gick ut, som vanligt mumlande för sig själv. 

Men han hade knappast kommit ut på perrongen förrän han vände och kom in igen. Han riktade ett par 
blodsprängda ögon på mig och skrek, i det han höll sig om huvudet. 

— Nä Albet, dä hjälpte inte — nu värker dä etter varre! Huvet går sönner! 

— Jasså, då tar vi väl ett tag te. Dä kanske ble för lite å för kort. 

— Nä aldri i mett levanes liv går ja igömen e sån doktorering mer. Dä la ljug mä hele elektrisen. Var ä 
spektoren? För dä här va nået fel mä, dä förstår ja. Var ä spektoren? 

— Han ä borta, svarade jag åtskilligt ångerfull och ganska rädd. 

— Aja, ja träffar väl homen å dek mä. 

Och Lind störtade ut, åjände sig och pustande. 

Smultrontiden kom, den härliga. En dag gick jag som vanligt på banvallen inom Linds distrikt, då han kom 
körande med sin tralla och ett tåg väntades. Han upptäckte mig, som just höll på att skatta mitt bästa 
smultronställe, och bromsade. 

— Hör du dett förjordade ormayngel! skrek han. Va har du mä mia smultra å göra? D’ä mia, miadin uschlinge! 
A nu har ja fått rea på atte du ga mek fel elektris. Ja sulle ha hållet elektrisen i hännera, å du stoppa'n i tjåken på 




mek, bara på rackarty. Går du här på bana en gång te så slör ja ihjäl dek å dä kan du hälsa spektoren mä ifrå mek. 
Hadde ja ti, så sulle ja gå å rallen å slö huvet å dek, din jävelonge! Hälsa spektoren mä dä! 

— Ja plockar så mycke smultron ja vill, replikerade jag. A kom hem, ska Lind få mer elektris! 

För säkerhets skull sade jag detta från höjden av staketet, bakom vilket den skyddande skogen låg. Och Lind 
hade för resten inte tid. Han knöt bara näven åt mig och trillade i väg på järnvägsspåret. 

Jag vågade icke framföra hälsningen till min far, ty mitt samvete var ju ej riktigt rent. 

Det började talas konstigt i socknen om Lind. Det berättades att han i sin tidigare ungdom inte varit riktigt klok, 
och att han stundom ställde till förfärliga uppträden med sin hustru. Min far gick en dag till hans hem och talade 
med honom för att utröna hans sinnestillstånd. En galen banvakt är ju inte riktigt på sin plats. Men han hade skött 
och skötte sin tjänst oklanderligt. Min far kunde ej se annat än att han var normal. Men då de skildes åt, sade 
Lind: 

— Ja vell bara säja te spektoren, atte Albet sa lätta va mia smultra. Han kan hålla sek på dä andra gestrecket! 

— Ja, men här plocka ju alla barn i trakten smultron på banvallen och Lind plockar ju aldrig själv. 

— D'ä dä samma, spektorn, han kan säja åt Albet, att han lätter va mia smultra, annars så klår ja’n. 

— Jasså, Lind hotar? 

— Ja säjer baraste ett ord: Albert sa hålla sek därifrå! 

Min far förbjöd mig att plocka smultron på Linds gestreck. Men den förbjudna frukten smakar bäst. Redan dagen 
därpå föll jag för frestelsen. Lind hade permission och jag såg honom gå helgdagsklädd — ty det var en söndag 

— förbi stationen antagligen på väg till byn, där mormonerna hade sina sammankomster, förmodade jag. 

Jag tog av mig skorna, fattade mitt goda tallspö med vidhängande gäddsnara och vadade nedåt ån. Men väl 
kommen utom synhåll slängde jag spöt och gick in på Linds gestreck för att få mig ett mål smultron, som då voro 
övermogna, söta och mat för gudar. På ett ställe där banvallen var mycket hög mot söder befann jag mig inom 
kort frossande i ett rött fält av de vackraste bär. Solen brände på min rygg, som bara täcktes av min 
söndagsSkjorta. Inte en vindfläkt rörde de nästan manshöga Epilobiernas stänglar. Kring mig stod en härlig doft 
av smultron och sommar. 

Och nu kommer det enda som har med idrott att göra i denna berättelse. 

Plötsligt hörde jag ett ljud som då en kvist knäckes av. Jag reste mig upp och spejade. Det rörde sig något mörkt 
bland de unga björkarna vid banvallens fot kanske tjugu steg ifrån mig. 

Eind!!! flög det igenom min hjärna och jag sprang instinktivt uppför vallen. I detsamma hörde jag ett vrål, som 
det låg något helt omänskligt i — och Eind skrek hest som i nöd eller raseri: 

— Nä nu har ja dek, din jävla onge! Nu sa du döden dö!Eörst en sekunds förlamning av fasa, men sedan började 
jag springa. Och jag kunde springa. En fördel hade jag, den att jag var barfota, och kolstybben mellan rälerna 
generade mig ej, ty mina fötter voro härdade i all slags terräng. Dessutom hade jag bara skjorta och byxor på 
mig, medan Eind hade tjocka svarta helgdagskläder och dito stövlar. 

Men vart skulle jag springa? 

Det hade ju tagit några sekunder för Eind att komma upp på banvallen, som var mycket hög och brant. 
Därigenom hade jag fått åtskilligt försprång, kanske femtio meter — kanske ej så mycket. En sten susade förbi 
mig. Jag tänkte: på banan klarar jag mig inte 

— jag måste in i skogen. Och jag störtade mig utför banvallen, jag flög! Jag rann genom ett videsnår och hörde 
en vild svordom bakom mig och en duns. Eind hade snavat och huvudstupa rullat utför branten. I nästa sekund 
var jag på andra sidan järnvägsstängslet och tog skogen an. 



— Äjåjåj! hörde jag. Lind hade tydligen slagit sig. Men i nästa ögonhlick: Ja, gni du jävla onge, ja sa nok få tak i 
dek! Emellertid hade jag vunnit några meter — och icke så få på grund av Linds missöde. Nu hörde jag stängslet 
hraka under hans tyngd. 

— Ja slo näva hlogia, din jävla onge, men di sa snart hli hlogiare! skallade det efter mig. 

Men här kände jag till skogen och sökte dess tätaste snår. Jag försäkrar att jag sprang! Vann min förföljare på 
mig eller ej? Jag vågade stanna en halv sekund —jo, han var efter mig och på rätt stråt — jag måste ta vägen åt 
Ehharpsgölen, där gungflyet har mig men inte honom. Men det var ännu långt dit. Jag vek av vinkelrätt från min 
kurs, och jag sprang ljudlöst på mina hara fötter, vilkas vrister redan voro hlodiga av enris och vindfällen. 
Äntligen syntes gölens näckrosklädda yta mellan huskarna. Jag stannade åter en halv sekund och hörde att Lind 
fortsatte i min förra riktning. 

»Ja, gni du jävla onge, ja sa nok få tak i dek!» 

Men tänk, hur dumdristig en tolvåring kan vara! Jag juhlade inom mig, ty nu hade jag ordentligt försprång och 
kunde inte låta hli att skrika ut min glädje. 

Jag ropade något mycket naturalistiskt, som i översättning kan hetyda så mycket som: Nu lurade jag dig allt! Ett 
ilsket vrål hlev svaret: — Ja om jasulle gni, tess ja do, så sa ja ha livet u dej, din oheringe! 

Men rösten lät rätt avlägsen. »Gyttjan stänkte om mina hen» ... 

Nu var jag framme vid gölen och ett stycke ut på flyet. Gyttjan stänkte om mina hen, men jag kände den 
gungande stigen mellan de riktiga tuvorna, där det ej var farligt för min vikt. Jag hann fram till den lilla holmen 
mitt i gölen och där vågade jag kasta mig ned mellan de små tvinande martallarna hland getpors och skvattram 
på en hädd av Andromeda, tranhärsrevor och mossa. Och herregud vad hjärtat dunkade! Jag var rädd att min vita 
skjorta skulle synas och tryckte som en hare, medan jag spanade åt stranden till. Kom då inte Lind? Alltså kunde 
han inte ha sett att jag gav mig ut på gungflyt. Jo, nu kom han fram ur skogen skuttande hland enbuskarna — och 
rakt ned på mina spår! Skulle han våga sig ut! Hjärtat ville stanna i hröstet. 

På stranden hejdade han sig en sekund, sprang åt höger, åt vänster, knöt nävarna mot himlen och svor så det 
ekade över gölen. Han var tydligen alldeles galen. 

Och säkert hade han sett mina spår hland starrtuvorna. Plötsligt gav han sig till att skära en enpåk och sprang så 
tillhaka in i skogen. Men om en stund kom han fram och tittade igen, stack med påken i gyttjan och skakade på 
huvudet. Så satte han sig ned på en sten med huvudet i händerna och tycktes fundera. Han satt där en evighet, 
syntes det mig. Vad ämnade han företa sig? 

Nu reste han sig och hade säkerligen fattat ett heslut. Han hörjade gå längs stranden för att om möjligt hitta 
någon användbar stig ut till holmen där jag låg. Men han kände inte trakten, ty han var från en annan socken och 
kunde icke veta, att den väg jag tagit, var den enda möjliga. Han tänkte tydligen gå runt gölen. Jag såg honom 
ibland skymta bland buskarna. Men vägen runt var mycket besvärlig och från andra stranden var det dubbelt så 
långt till holmen som från den strand jag lämnat. Jag beslöt alltså vänta, tills han hunnit gå halva gölen runt. Där 
måste han i alla händelser stanna, ty där var gölens utlopp till den lilla sjön längre bort. Om jag då sprangtillbaka 
samma väg jag kommit, skulle jag ha en kvarts timmes försprång och vara räddad. Jag såg honom klättra över 
berg och gå runt den förrädiska gungflyn. Stundom sprang han, stundom gick han, ibland stannade han och 
gjorde tecken i luften med sin enpåk. 

Och när han äntligen hunnit dit jag ville, reste jag mig upp, skrek fräckt HURRA och sprang, sprang! 

Efter en halvtimme var jag räddad och hemma. Men jag hörde ännu i öronen hans förfärliga förbannelser. 

På kvällen hämtades han av fjärdingsmannen. Man hade fått reda på att han var en mycket farlig dåre, som redan 
förut suttit på hospitalet. Och vid hemkomsten hade galenskapen brutit ut som aldrig förr. Grannarna måste binda 
honom. 



Men så som den dagen har jag varken förr eller senare sprungit. Hade jag fortsatt i rörelsens riktning kunde det 
ha hlivit en god maratonlöpare av mig. 

Gamle doktor Wihorgh i Eksjö, som var järnvägsläkare och undersökte Lind, tog mig först i kalufsen och 
skakade om mig en stund, men sedan sade han: 

— Det var tur för dig, min gosse, att han inte fick tag i dig, ty då hade du varit död nu. Men det var tur för 
järnvägen att du gav honom »elektris» på ditt särskilda vis. Ty annars vet ingen vad han kunnat ställa till. Men 
gå nu inte och tro att du duger till läkare för det! Nöj dig med att rita guhhar! 

ETT UNGDOMSMINNE. 

Nu vill jag herätta om en dårskap som jag hegick i min ungdom och vilken som jag tror är ganska enastående, ja, 
på den tiden den hegicks, nästan ofattlig. Lyckligtvis hände den icke här i landet utan i Tyskland, i Berlin. Den 
enda försonande omständigheten är den ungdom, jag då satt inne med och mitt skämtlynne, som icke ägde 
gränser. Det är naturligtvis längesedan — ty nu är jag en gammal herre med glasögon och grått skägg. Men jag 
kan ändå inte hjälpa att det spritter till i mig, jag vill handla, jag vill göra något »pour épater les hourgeois», för 
att hräcka hrackorna, ledigt och nästan riktigt översatt. 

Jag hade varit ganska många gånger i Tyskland och framför allt ägnat mig åt Munchen. Tidningen— »ett 
skämtlynne som icke ägde gränser». Simplicissimus hade konstituerats något tidigare än Strix. Dess förläggare 
var Alhert Langen, Björnstjerne Björnsons måg. Den gjordes för att motverka preusseriet och hyråkratismen 
överhuvudtaget. Jag hade lärt känna alla dess medarhetare, de hästa krafter håde i litterärt ochkonstnärligt 
avseende Tyskland då ägde. A — vilken ungdom, vilken glädje, vilken konstnärlig kraft som jäste och glödde! 

— »en gammal herre med glasögon och grått skägg». 

Men så småningom förbereddes en palatsrevolution inom tidningen. Medarhetarna ansågo sig 
underhetalda. Alhert Langen hörjade se sig om efter andra medarhetare och skrev till den franske tecknaren 
Stenlen och till mig, hland andra. Jag reste till Munchen, sökte upp »die Simpelleute», som 
Simplicissimuspojkarna kallades, och fann snart i likhet med Stenlen, att vi måste hålla ihop, vara kamrater 
gentemot Langen, ty medarhetarna hade i stort sett rätt. Jag hodde vanligtvis den tiden på Hotell Rother Hahn 
och när jag installerat mig där, fick jag hesök av Langen, en högt hegåvad, spirituell, nervös man, som från 
hörjan intresserade mig i ovanlig grad. Han hade älskvärdheten fråga om han fick ställa en automohil till mitt 
förfogande. Han hade tre — en på femton, en på tjugufem och en på sextio hästar — och undrade vilken jag ville 
ha under min vistelse i Munchen, som han hoppades skola uttänja sig till år. Jag svarade hlygt generad — ty vi 
levde ju då i automohilismens harndom — att om jag mot all förskyllan eller värdighet skulle henådas med en 
automohil, skulle det vara en på just femton hästar. Langen skämtade med min svenska hlyghet en stund. Dagen 
därpå och sedermera varje dag jag hodde på Rother Hahn stod på slaget nio varenda morgon hans sextiohästars 
auto utanför hotellet. Chauffören var en av Tysklands hästa gentlemannachaufförer, en ingenjör M. På Rother 
Hahn trodde man att jag var en furste som reste inkognito, och min reskassa hörjade smälta ihop fasaväckande på 
grund av de drickspengar jag måste spendera för att upprätthålla mitt furstliga anseende. Men herregud, så roligt 
jag hade! Att få träffa alla de män jag längtat efter, som hade samma konstnärliga och litterära ideal som jag — 
folk som redan arriverat och hade envärldstidning att ösa ut sitt hat i mot efterhlivenheten, småsintheten, den 
förstockade hyråkratismen. Det hlev veckor av samvaro och verkligt intellektuell glädje och vi spunno ränker 
tillsammans mot dumheten i Europa! Vi drucko öl och slogo käglor och tecknade och skrevo vers — och hela 
tiden, varje dag från klockan nio stod hilen till mitt fulla förfogande. Jag försökte avskudda mig den och de 
förpliktelser som den medförde. Jag smet förhi den om morgnarna och gav mig ut på egen hand i världsvimlet, 
sedan jag tillsagt portieren att allvarligt övertyga chauffören att jag icke på flera dar skulle återvända till hotellet. 
Jag lyckades stundom trötta ut Langen och chauffören, men jag medger att deras energi var större än min. 

Bland de unga män jag då lärde känna funnos två som jag särskilt fäst mig vid. Den ena var Rudolf Wilke, 



Tysklands förnämligaste humoristiske tecknare, sedermera död i lungsot, en jätte i humor, i krafter, i gestalt. Han 
log hara och skrattade åt alla palatsrevolutioner. »Det viktigaste är ju att man gör konst och slår hrackorna på 
käften!» 

Det var hans recept! 

Det kunde hända att vi tillsammans gingo in på någon Kneipe, där studenter behärskade situationen. Såg han 
något övergrepp av någon snohhig kårstudent, kunde det hända att han lugnt gick fram och tog snohhen om livet 
och har ut honom på gatan. Ville någon full officer duellera med honom, slog han sig hara på knäna och skrattade 
sitt bullrande, oemotståndliga skratt och omfamnade officeren tills denne måsteskratta av andnöd eller rädsla. Ty 
Wilke var en jätte i alla avseenden. 

Den andre som jag umgicks intensivt med, var Ludwig Thoma, författaren. Han var från början jurist och i 
statstjänst, men hade funnit att det var något fel med de preussiska synpunkterna på rättvisan. Full av vrede, 
indignation och patriotism anklagade han några högre ämbetsmän, som gjort sig skyldiga till allvarliga fel mot 
rätt och sanning. Han fick några månaders fängelse, lämnade juridiken, gick in i Simplicissimus’ stab och blev 
snart en av sitt lands mest uppskattade och betydelsefulla författare. Han är död också. Men han har efterlämnat 
en bokhylla på mellan trettio och fyrtio arbeten, av vilka en del även funnit väg hit till Sverige. Hans komedi 
»Moral» har spelats i Stockholm och gjort succés. Hans böcker »Tjuvpojkshistorier» och »Tant Frida» ha lästs 
med förtjusning av alla åldrar. Han har en gång varit Tysklands mest läste författare och har en gång, just då han 
fick fängelse för sitt arbete i den mänskliga rättvisans tjänst, av de bästa i sitt land blivit kallad »Tysklands 
starkaste röst». 

»Die stärkste Stimme Deutschlands.» 

Och detta från rent humanitärt, intellektuellt håll — även från motståndares. 

* 

Efter denna kanske för långa inledning stannar jag vid Ludwig Thoma, ty denna berättelse rör sig om honom och 
mig. Vi hade druckit brorskål — något ganska ovanligt i Tyskland, särskilt då den ena parten är utlänning. Han 
var från Oberbayern och taladealltid och skrev helst oberbayrisch. Det brukade varje år dröja ett par dagar efter 
sammanträffandet innan jag förstod honom riktigt. Han var en stor, grovväxt man, gammal kårstudent med 
åtskilliga märken i ansiktet efter dueller. Ett värjhugg hade nästan tagit bort nästippen och såret hade blivit illa 
läkt. Han hade ett komiskt hak på näsan som minne efter den bataljen. Han var jägare och specialist på gems. 
Hans bössor och övrig jaktutrustning voro oklanderliga. Han kunde dricka öl. Eörsta gången vi voro tillsammans 
på en jakt i närheten av Dachau gjorde mig vår värd uppmärksam på en egendomlighet hos Thoma. 

— Han somnar alltid precis klockan nio på kvällen, var han än befinner sig, sover en kvart och vaknar som om 
intet hänt. Se nu på klockan! 

Hon fattades ett par minuter i nio. Thoma somnade och vaknade på slaget en kvart över nio. Jag hade många 
tillfällen att konstatera detta faktum. 

* 

Men nu kommer jag äntligen efter rätt omsorgsfulla förberedelser till själva historien. 

En vacker morgon väcktes jag i det rum på Rother Hahn, som jag förvandlat till ateljé och som var belamrat med 
papper, färglådor, skissböcker och travar av böcker från Albert Langens förlag, av Ludwig Thoma som stod och 
sparkade på min sängkant och höll en liter Eranziskaner i vardera handen. 

— Kläd på dig genast! Vi resa om en kvart på en två veckors tur genom Oberbayern. Du måste se mitt hemland! 

— Men jag måste till banken och hämta pengar! »Ludwig Thoma som stod och sparkade på min sängkant». 

— Pengar, när man har öl!? Jag har med livsfara hämtat de här litrarna hos pigorna nere på Eranziskaner. Slå i 
dig den ena, så blir du vaken! Vi äro bjudna på resan av Langen. Bankerna ä inte öppna än. Allt är klart! Jag 



vaknade med hjälp av ölet och hoppade i kläderna. Solen sken, himlen var hlå, jag var en fri man utan sorger, 
ung och glad. Inom en kvart var jag klar. Nere på torget stod som vanligt Langens sextiohästare. Vi satte oss 
upp. Thoma gav chauffören en adress. Vi åkte in i underliga gränder och stannade framför ett gammalt hus, där 
Thoma dök in i en port. Om ett par minuter kom han tillhaka med en massa pappkartonger. 

— Vad har du där? 

— Det skall du snart få se! 

Klockan kunde väl vara ungefär åtta på morgonen och trafiken hörjade komma i gång. Mittför Hoftheatern 
öppnade Thoma en av kartongerna, tog fram en pjäs av underligt utseende, närmade sin cigarr till en hrun tott 
som putade ut från pjäsen och släppte föremålet hredvid hilen. Vi hade god fart. Då vi hunnit till hörnet av 
Herzog Rudolfstrasse — ty vi åkte Maximilian Strasse framåt, hördes plötsligt sex ä åtta ordentliga gevärsskott 
hakom oss. 

— Halt! skrek Thoma och chauffören stannade. Vi hoppade ur hilen och sprungo tillhaka till Hoftheatern. Där 
var redan folksamling och två allvarliga polismän stodo med anteckningsböcker och förhörde folkmassan. En 
pojke lutade sig rätt som det var ned och tog upp ett hopskrynklat hrunt pappersstycke från gatan. 

— Äsch, det var inget attentat, det är ju några som har skojat och kastat ut en »Frosch» (groda). 

Thoma var särskilt intresserad och frågade konstaplarna vad som menades med »Frosch». Han var känd i stan 
och de svarade med fingrarna vid mösskärmarna:— Herr doktor, det är en helt oskyldig fyrverkeripjäs, som 
någon lymmel till pojke roat sig med att tända på och kasta ut på gatan. Ingenting farligt alls! Bara ett skämt! 

Men pojken skulle vi gärna vilja ha tag i! Godmorgon, herr doktor! — »och släppte föremålet hredvid hilen». 

Vi återvände till hilen, åkte över Maximilianhriicke och vände söder ut. Varannan minut tände Thoma på en 
»Frosch» och släppte den på gatan. Han hade heställt några hundra dylika pjäser med särskilt kraftig laddning 
och speciellt långt fnöske för att hinna ett par hundra meter innan artikeln exploderade. Vi ha liknande saker i 
Sverige, där vi kalla dem »gräshoppor». Intresserade kunna köpa dem hos Törner eller i sportaffärer. Men 
förhjude Gud att jag skulle vilja uppmuntra någon att pröva deras effektivitet på våra gator! 

Man kan få heställa gräshoppor med extra stark laddning och särskilt långt fnöske. De hoppa omkring och 
smälla, flyga i luften och dundra och äro mycket ofarliga. Men — som sagt — jag vill inte locka någon att 
försöka. 

På detta sätt reste vi genom Oherhayern. Samtidigt reste ryska änkekejsarinnan med uppvaktning omkring och 
tycktes ha samma rutt, ty var kväll vi ville ta in på något hotell, var det hyrt från källarvåningen till skorstenarna. 
Det påstods att gumman var rädd för attentat och därför mot svindlande summor försäkrade sig om alla hättre 
hotell »tout compris». Vi hörjade tröttna på detta illojala sätt att med penningens makt hindra andra turister att få 
tak över huvudet. 

Men jag kan försäkra, att ryska änkekejsarinnan och uppvaktningen icke hade det vidare trevligt på grund av 
Thomas gräshoppor. Ett hotell i närheten av Eihsee utrymdes en kvart efter det Thoma låtit ett halvt dussin pjäser 
explodera i trädgården innanför porten. Vi fingo en välbehövlig vila ett helt dygn. 

Jag skulle kunna tala flera dar om Oberbayerns skönhet, om Zugspitze, om de kristallklara sjöarna etc. men det 
gör jag icke, ty det hör icke hit. Nu kommer jag till summan av kardemumman. Då vi äntligen kommit tillbaka 
till Munchen och levt där en tid och skulle skiljas åt, var Thoma bland de goda kamrater som följde mig till tåget 
efter en äkta samvaro på Franziskaner. I sista ögonblicket — innan tåget gick — kom ett stadsbud bärande på 
några väldiga papperskartonger. 

— Kära Albert, dessa gräshoppor äro dina, men på ett villkor. Fova mig på hedersord, att du släpperen sådan där 
pjäs i vaktparaden i Berlin, helst i närheten av Pariserplatz, innan paraden hunnit ur Unter den Finden! Fova! 

Jag lovade, glad efter middagen. Jag svor en helig ed att släppa en »Frosch» i Berlins vaktparad! 



De andra kamraterna förstummades, tåget gick och jag satt där i kupéhörnet funderande över, vad jag verkligen 
lovat och över risken att hålla löftet. Ty Berlin dåförtiden var begreppet Preussen, begreppet Preussen var 
vaktparaden och begreppet vaktparaden var parademarsch, vilket var detsamma som Preussen. En man som 
skämtade med sådant, skulle knappast komma helskinnad ur affären. Det kunde bli diplomatiska förvecklingar 

— jag skulle få tillbringa återstoden av mitt liv på Spandau, om jag icke bleve utlöst med Sveriges 
nationalförmögenhet eller utväxlad mot en annan av vårt lands ädlaste söner... 

* 

Men jag hade svurit. 

* 

Jag kom följande kväll till Berlin och sedan jag installerat mig på Kontinentalhotellet iklädde jag mig frack och 
gick på middagsbjudning till professor Heilemann. Sent på natten placerade vi oss, ett dussin damer och herrar 
på hans balkong som vette utåt Tiergarten, för att dricka kaffe och likörer och röka. Det var fyra trappor upp. 
Oförmärkt tog jag upp en av mina medhavda gräshoppor ur fickan, tände den med cigarren och lät den falla på 
gatan. Inom mindre än en minut smällde åtta gevärsskott, vi lutade oss halvt skrämdaöver räcket och undrade 
vad som hänt. Polis kom med anteckningsbok, nattvandrare strömmade till, folksamling, undran, »skingra er!» 

Jag upprepade detta ett par gånger med lämpliga mellantider och skulle just kasta ner en pjäs till, då plötsligt en 
ung skaldinna i laget sade: — Nej, herr Engström, nu kan vi det där. Jag observerade er redan första gången ni 
kastade! 

Jag bekände kort och måste berätta i vilket dilemma jag verkligen befann mig. Jag hade ju lovat Eudwig Thoma 
på hedersord att kasta in en sådan där möbel i vaktparaden. Jag hade bara ett tillfälle att hålla mitt heliga löfte, ty 
i morgon kväll skulle jag resa till Sassnitz. 

Alla stirrade på mig som på en galning. Vaktparaden, Preussen, kejsaren, Deutschland iiber Alles —jag var 
dårhusmässig! 

— Jag kommer att göra det, ty jag håller alltid mina löften och jag vill ha vittnen till min handling för att kunna 
telegrafera till Thoma att jag uppfyllt hans krav på min heder. Jag anhåller vördsamt att samtliga här närvarande 
följa mig i morgon och på försiktigt avstånd konstatera faktum! 

Någon så oförställd förvåning har jag troligen aldrig förr eller senare sett hos en publik. De trodde faktiskt att jag 
var skvatt galen. 

* 

Men dagen därpå körde professor Heilemann själv undertecknad till Unter den Einden. Ett par av damerna voro 
också med. Vi kommo i god tid.Det måtte ha varit ett särdeles festligt tillfälle, ty hela Pariserplatz var laddad 
med folk och längs Unter den Einden hindrade en poliskordong människorna att tränga sig ut på gatan. Jag 
hoppade ur bilen, trängde mig brutalt fram genom folkmassan och hamnade efter mycket besvär bakom en 
poliskonstapel, som bredbent och myndig stod där och höll kamraterna på båda sidor i hand. Nu hördes musiken. 
Den närmade sig. Eolk trängde på. Jag hade svårt att röra armarna och att sköta min cigarr. Men i samma 
ögonblick musikkårens första led passerade mig, tände jag fnösket på en väldig gräshoppa, lät den falla på gatan 
och sparkade ut den mellan konstapelns ben. Intet observerades, musiken slog lock för öronen, konstapeln och 
hans kamrater, allt folket stirrade fascinerade rakt fram på de blänkande instrumenten, plymerna, guldet, glittret. 
Ingen tänkte på gatan, där min gräshoppa låg mitt i musiken, trampad och illa hanterad. Den exploderade först i 
tredje ledet från sista ledet räknat. Men den exploderade som en god och glad gräshoppa — två kraftiga 
gevärsskott på gatan — så hoppade den upp i luften och avsköt två till — musiken tystnade — man skrek 
kommandoord, så fyra skott igen nere på gatan. Musikanterna hoppade som känguruer, medan den lilla 
gräshoppan skötte sin uppgift oklanderligt. Men någon officer i den efterföljande truppen måste ha upptäckt att 
ingen egentlig fara förelåg. Och jag beundrade verkligen den snabbhet, med vilken paraden återgick till ordning. 



Runtomkring mig skrek folk och undrade. Jag frågade konstapeln framför mig, vad som stod på, vad som hänt. 
Men hans ansikte uttryckte ett sådant djupav förvåning, att jag icke ville helamra honom med flera frågor. Han 
hara skakade på sin huvudskalle och visade mig en uppsyn av fruktansvärd idioti. Jag kunde se långt ner i magen 
på honom, så gapade han. 

Paraden hade hunnit fram till Brandenhurger Tor, då jag ansåg förenligt med min värdighet att tränga mig 
tillhaka genom den undrande och spörjande folkmassan till professor Heilemanns hil. Han hara skakade på 
huvudet och gav order att köra till närmaste telegrafstation. Där telegraferade vi till doktor Ludwig Thoma, 
Redaktion des Simplicissimus Munchen: Uppdraget utfört hjärtliga jägarhälsningar, Heilemann, Alhert. 

* 

Genom natt och dag reste jag tillhaka till mitt vilda hemland. Jag ville hälsa på mina föräldrar och vek av vid 
Nässjö för att resa till Hult. I Eksjö stannade tåget några minuter. Bredvid stationshuset stod min gamle vän 
Fredrik R. vid sin hil. Min själ hlev varm och jag ropade på honom. Han kom. Jag gav honom en kartong 
gräshoppor, förklarade deras användning och hann herätta något av mina egna erfarenheter i Berlin. Han sade: — 
Det här passar utmärkt. Jag hilar till Norrköping om några minuter. 

Efter en vecka inlopp hrevledes till mig följande rapport: Fredrik R. hade på kvällen kommit till Norrköping, 
tagit in på Standard Hotell, ätit middag och efter middagen gått in i kaféet. Där var full fart, folk söp, rökte och 
talade mycket högt. För att ytterligare höja stämningen, drog Fredrik ur sin ficka engräshoppa, tände den och 
kastade den under närmaste fullsatta hord. Explosionen kom, det hlev panik, hovmästaren rusade till, 
vaktmästarna löpte som vansinniga. 

Men mittemot Fredrik vid kaféets andra långvägg satt en full provryttare, som trots sitt sorgliga tillstånd sett 
Fredriks handling. Han reste sig upp och hickade fram, pekande på attentatorn: 

— Dä va — hick — han som gjorde det, hick, för jag såg et — hick! 

Varpå Fredrik med olympiskt lugn svarade: — Jag har inte velat säga något, för den stackars karlen är ju 
herusad, alla se att jag är nykter, och sådant gör ingen nykter människa. Dömen själva! 

Och provryttaren hlev efter alla konstens regler utkastad. 

* 

Några dagar efteråt inträffade mitt på en söndag tre explosioner i Stockholm. En på Norrmalmstorg, en på Birger 
Jarlsgatan och en på Stureplan. Minst femhundra personer samlades vid alla tre tillfällena. Även jag var 
intresserad och frågade en poliskonstapel vad som hänt. Han småskrattade och svarade: 

— A — det är någon ligapojke, som har slängt ut en gräshoppa! 

Sedan dess har jag aldrig hegått något liknande och lovar att aldrig göra så mer. 

LIVJÄGAREN. 

Det var en mycket exklusiv middag. Vår värd hade varit diplomat, men sysslade nu med affärer i detta underbara 
Ryssland, där staten äger allt och högst motvilligt tillåter en enskild man att använda sin privata affärsbegåvning. 
Där satt en professor i konsthistoria med sin fru, en liten jazzmänniska, som spelade clown, talade futurism, 
politik och filosofi på ett högst eggande sätt och på en franska, som var oklanderlig. Där fanns en professor i 
medicin, som var högst intresserad för Einstein och Jean Sibelius — han reste sig mitt under middagen och 
spelade Valse triste, så att våra själar smulto sakta- 

Där fanns en f d. kosackofficer, f. d. miljonär, som om dagarna stod på Smolensky Rynok, marknaden, och sålde 
det sista av sin familjs värdesaker för att uppehålla sitt, sin hustrus och sina barns liv. Han hade icke på ett par år 
eller tre ätit en väl lagad middag, och han drack icke champagnen, han begick den. Vår kock hade varit anställd 



hos tsaren och serverade själv vid hordet. Hans rätter voro ryska poem. 

Där fanns en ung dam, som på ett förunderligt vis liknade kungen av Spanien, en degenererad typ. Henne kände 
jag förut. I hennes fars trädgård låg en skulptur av Rodin, ett porträtt i marmor, som kommunisterna under 
revolutionen släpat ur våningen. Nu växtenässlor och ogräs över konstverket, och det låg där som ett stumt 
vittne, en allvarlig anklagelse mot regeringens sätt att hehandla kulturen. Men den unga damen skrattade 
oupphörligt och talade nervöst om teater och halett och fransk litteratur. Hennes toalett var högst modern, men 
man horde icke ha tittat den i sömmarna. 

Där fanns en skald med långt hår och klädd i skinnjacka och långstövlar. Han talade på mycket hra tyska om 
Rysslands framtid, om en underhår evolution, om hlommor, som växa upp ur latriner och om ruiner, som forma 
sig till ädla statyer, om en ny klassicitet, om Ryssland, det heliga, som en gång skall omfatta den usla ärta, på 
vilken vi rusa fram genom världsrymden. 

Men viktigast av allt: där fanns den unga furstinnan Natalia, som jag fört till hordet. Få ryska kvinnor ha 
genomgått, det hon gjort. Hennes far hlev skjuten under revolutionen. Hennes mor dog under omständigheter, 
som jag vägrar heskriva. Men när råa matroser genomströva ett palats, gå kvinnorna icke säkra. Hennes hröder 
ha suttit i fängelse, men genom sin underbara energi har hon lyckats få dem hefriade, men som trasor, relikter av 
människor. Dem underhåller hon nu. Hennes ögon hrinna av hänförelse, då hon talar om Ryssland. Men rosorna 
på hennes kinder äro hektiska. Hon har lungsot i mycket framskridet stadium. Hennes små händer äro röda av 
matlagning, diskning, hårt arhete, men deras linjer äro ädla och herätta om gammal kultur. Hon är 
genomkultiverad. Hon känner Europas salonger och numera också det underjordiska Ryssland. Hennes liv hestår 
i att hjälpa, hjälpa!Hon har suttit häktad ett par gånger i sällskap med en världsstads hemskaste avskum och 
försökt se det sköna även hos det. Ty hon tror. Hon har fantasi och erfarenhet. Intet av mänskligt helvete är 
henne främmande, men hennes strålande ögon se tvärsigenom den svarta väggen och ana lycka för fosterlandet, 
det heliga! 

— Vi äro asiater, sade hon, och Europa förstår oss inte än. Men det skall hegripa oss en gång. Jag har hört, att ni 
skaffat er jaktpass, och att ni skall jaga med Starostin. 

— Starostin? 

— Ja, med storfurst Nikolai Nikolajevitschs gamle livjägare. Han är ryss, ryss, förstår ni! Tala med honom! 

Jag hade visserligen fått jaktpass, och ett par jakter på morkullor, hare och eventuellt varg voro planerade, men 
jag visste intet om Starostin. 

— Starostin är en verklig rysk typ, fortsatte furstinnan. Vi ha inte längre några furstar, ingen adel, inga 
godsägare, ingen så kallad överklass. Men — och observera det! — vi ha våra tjänare kvar, och de äro trogna. På 
samma sätt som bönderna på sin tid reagerade mot avskaffandet av livegenskapen, på samma sätt reagera våra 
gamla tjänare mot det nya systemet. Ni gjorde ett porträtt av den gamle mannen, som varit betjänt hos general 
Kalugineff Ni hade en skissbok, där ni förut gjort Trotskijs porträtt. Ni visade honom porträttet, och han vägrade 
att bli tecknad i samma bok. Där har ni det gamla Ryssland, som aldrig kan dö. Sådan är Starostin. Ni måste göra 
ett porträttav honom. Han är en typ för er! Och ni måste absolut tala med honom — ni har ju bra tolkar. 

Vi hade kommit till slutet av middagen och ost och kex serverades. Någon hade skaffat svenskt knäckebröd till 
osten, och jag ville bjuda min dam på denna delikatess, men hon vägrade. Hon påstod att knäckebröd liknade 
stekt damm — poussiére rötie — en bra bild. Det ryska svarta brödet eller engelska kex voro bättre. 

Efter middagen dansade de yngre i sällskapet vid vid tonerna av en grammofon, ty pianot var nationaliserat. 
Antagligen spelade någon musikalisk kommunist på det just då.- 

Nåväl! Jag träffade Starostin. Han kom till min ryske vän för att planlägga en morkulljakt — ty morkullorna 
höllo just på att flytta. Ett par dagar förut hade fyra man på en dag skjutit fyrtiotvå fåglar. Det verkade nästan 
rekordmässigt, och jag längtade ut till skogen och bönderna. 



Starostin kom — en präktig typ med blandning av kultur och okultur. Torr och mager, men vital, livlig, 
dramatisk. Alla ryssar äro ju födda skådespelare, men Starostin verkade äkta. Man såg, att han var jägare och van 
att röra sig i terräng. Inte ett dugg överflödigt fett, bara muskulatur. 

Medan han talade med min värd, gjorde jag hans porträtt. Jag kan inte ryska — förstår kanhända vart tionde ord 

— men honom begrep jag. Underbart nog kunde jag efteråt berätta, vad han talat om. Han gjorde språket 
levande. Han gestikulerade egentligen icke mycket, men hans mimik och hans tonfall, hans övertygande rörelser, 
hans spelande ögon, som glödde under de svarta brynen, hans sätt att med fingrarnaförklara en situation — allt 
tydde på, att han beskrev förloppet av en björnjakt. Inom några minuter var jag övertygad om det, och det 
befanns, att jag hade rätt. Furstens Livjägare 

— Han talar om björnjakt! — Hur kan ni veta det? 

— Han härmar ju björnen och alla drevkarlarna! 

Min värd översatte, och Starostin log högst förstående åt mitt intresse.Man behöver icke resa långt från Moskva 
för att träffa på björn och varg. Tio svenska mil är tillräckligt. Men det kräves en rätt stor apparat för att bedriva 
jakten med önskad effekt. Att skaffa drevfolk är lätt, men att göra upp ekonomin med bönderna kräver sin man. 

Men så är det ju med bönder i alla land. 

Dagen därpå reste vi i soluppgången. Moskvas kupoler brunno, de höstliga färgerna brunno, solen sken och 
förgyllde skogarna. 

Har någon av mina läsare skjutit korpar från automobil? Luften förmörkades stundom av korpsvärmar, och de 
yngre i sällskapet övade sig i flyktskytte. Själv börjar jag få litet svårt för att döda, fast jägarblodet rinner till 
ibland. Men en korp, även som död, är vacker. Han är Odins fågel, mystisk och förnäm, hedniskt formad och 
färgad. 

Två hundar hade vi med oss — en rapphönshund och en stövare, förvillande lik den Hamilton-Rålambska rasen. 
Rapphönshunden hade tillhört storfurstens kennel och såg ut som om den allvarsamt genomlevat revolutionen. 
Den var fjorton år gammal, gråhårig i ansiktet, halvblind och döv, men Starostin försäkrade, att den var 
Rysslands bästa hund. Jag blev sedermera böjd för att tro detsamma. Ett jaktgevär hade jag fått låna av 
livjägaren. Det var en gåva av storfurst Nikolai Nikolajevitsch och bättre bössa fanns inte i Ryssland. Jag vill 
gärna tro det, fast jag icke fick pröva det på mera än en hare. 

Vårt mål var en by belägen åtta mil sydväst om Moskva. Vi gjorde oss ingen brådska, utan stannade i byarna och 
bekantade oss med bönderna. Det varTiggare från Ukrainasöndag och såg ut ungefär som i Sverige, vad 
landskapet beträffar. Men folket var något annorlunda. Vi inbjödo en tiggare att deltaga i vår middag. Han var en 
verklig vagabond, en buse från Ukraina, som med överlägsen likgiltighet tog emot våra biffstekar och drack vårt 
utmärkta Petersburgska öl. När vi togo avsked från honom, erinrade jag honom blygt, att vårkaffeburk befann sig 
i hans tiggarpåse. Jag hade nämligen observerat, att han vid vårt uppbrott smusslat in burken bland sina lumpor. 
När han räckte mig rovet, kysste han min hand som den gammaldags gentleman, han verkligen var. 

Tämligen sent på eftermiddagen nådde vi den by, som vi utvalt till centrum för våra jakter under två dagar. 
Jaktmarkerna hade före revolutionen tillhört storfursten, och Staröstin var känd och erkänd i orten. Vi satte in 
våra bilar hos bonden och byskomakaren Ivan Ivanovitsch och började iordningställa vår middag i hans bostad, 
assisterad av hans hustru, Zoja Anatöljevna, och deras barn, Kirilla och Sassa, som voro tämligen vuxna. Tre 
andra ungar lekte på golvet, och en låg i en vagga, vackert tilltotad av en margarinlåda, som hängde ned från 
taket i ett par snören. Byskomakarens HusRyssarna äro icke malthusianer. I den bolschevikiska trosbekännelsen 
står visserligen som en av huvudpunkterna, att människorna ha rätt att hejda barnalstringen, men folket är för 
sunt för dylika spekulationer. Och Zoja Anatöljevna var verkligen sund. Vi talade med henne om denna och 
andra livsfrågor. Hos Byskomakare 

— Nej, sade hon, barn ska man ha, de äro den fattiges rikedom, de äro vårt kapital! Jag har en syster, som har 



tjänat i Moskva. Hon har levat efter de nya påhittena. Och vet ni hur hon ser ut? Som koleran själv ser hon ut i 
ansiktet. Och titta på mej! 

Hon vände sig kokett och behagligt helt om. 

— Ser jag inte frisk ut? Är det något fel på mig? Och ändå har jag haft åtta harn. 

Zoja Anatoljevna var helt enkelt förtjusande i sin hörjande matronavärdighet. 

Då det klagas över att revolutionen krävt onödigt många offer, svara cynici, att det finns nog ryssar ändå och 
flera hli de. Det ligger något i detta. 

Sällan har jag varit i ett så fattigt och glatt hem som Ivans. Man sade mig, att det även efter ryska förhållanden 
var ovanligt fattigt. Vi hade tänkt ho där över natten, men där var litet för smutsigt, och lukten från rummet 
hredvid, vilket var svinstia, ladugård och hönshus i skön förening var något för stark. Visserligen kunde vi ha 
legat på vinden, som var höskulle, men Starostin försäkrade, att där fanns minst lika många loppor och löss som 
höstrån, och vi överflyttade till nästa gård, vilken var en Tschajnaja, ett värdshus, där man fick te och kålsoppa 
och andra agremanger och kunde hädda med halm och filtar på golvet. Men först måste vi dricka te hos Zoja 
Anatoljevna. Det vill säga — icke jag. Ty jag kunde inte. Jag försökte ärligt, men det var inte te och sockret var 
underhart, tillverkat av råsocker och mjölk i halvvåta, smutsiga hitar och av en färg, som påminde om gyttjan på 
golvet i närliggande rum — om det nu kunde kallas golv. 

Vi avtågade alltså till tschajnajan, sedan vi helönat Zoja Anatoljevna med någon miljard. Där var liv och rörelse. 
Skänkstugan var full av forhönder, som drucko te, och högst vid hordet satt värden. Boris Gregorjevitsch, och 
spelade halalajka, något herusad av samagonka = hemhränt. Och det var icke utan, att gästerna hefunno sig i 
samma tillstånd. Hustrun, Lydia Dmitrijevna, och döttrarna, Marussa och Nadja, serverade beskäftigt, då de icke 
voro uppe och dansade. Ty där var dans, och unga bondpojkar visade singymnastiska färdighet. Där sjöngs. Allt 
var vackert och äkta — möjligen litet för mycket av samagonka. 

Här var Starostin på sin mammas gata. Han kände de flesta, och smällkyssar utbyttes med de skäggiga 
muschikerna. 

Vi måste slå oss ned och deltaga i den allmänna glädjen. Luften var tjock av fårskinn, kålsoppa, te och brännvin. 
Och en bonde försökte kyssa mig — ett skrattande rödskäggigt ansikte närmade sig mitt — nej! Jag vände 
diskret och maskulint kinden till. En flaska kom fram och gick runt. Min värd skrek på franska att jag måste 
dricka, och jag drack. 

Svenskt hembränt är bättre. 

Det blev natt och bönderna avtågade. Vi skulle gå till sängs. I sängkammaren bäddades med halm på golvet och 
pälsar och filtar plockades fram. I en stor himmelsäng lågo Boris, Lydia och fyra ungar, alla med kläderna på. Ty 
ryska bönder kläda i allmänhet icke av sig. 

Det blev en orolig natt. Då och då gick någon av familjen ut av helt naturliga orsaker. Men Boris Gregorjevitsch 
snarkade som för att slå ett rekord. Det dröjde länge, innan tröttheten kom mig att slockna, särskilt som en av 
hundarna, som nödvändigt ville dela bädd med mig, loppade sig ideligen och minst sagt transpirerade så 
fruktansvärt, att jag låg och längtade efter en gasmask. Bredvid mig låg Starostin och våndades i drömmar. De 
andra kamraterna kliade sig i sömnen, och jag fick hemska fantasier om att halmen under mig rörde på sig. Men 
tröttheten segrade till slut. 

Jag vaknade vid att husets två vuxna söner, somskulle följa oss på jakten, hoppade ned från ugnen, där de legat. 
Det började dagas. De båda unga männen ställde sig framför ikonerna i hörnet och började halvhögt läsa sina 
morgonböner under bugningar och korstecken. Det hela såg fantastiskt och mystiskt ut i den skumma dagern. 
Och nu vrålade Boris Gregorjevitsch ut sin morgongäspning, Lydia Dmitrijevna rann ur bädden och gjorde 
tecken och under framför ikonerna innan hon började syssla med samovaren, barnen smågrälade, Starostin tände 
sin morgoncigarrett och inom kort voro vi klarvakna. Hundarna sträckte på sig och ställde sig meningsfullt 



blickande och gnällande vid dörren. Det var tid att stiga upp. 

Jag ämnar icke beskriva jaktens förlopp, ty vi ha nog av jaktlitteratur. Men jag vill skriva om Staröstin. 

Landskapet var björk och gran med kärrmarker mellan skogsholmarna och vi funno snart, att vi borde haft stövlar 
i stället för sportskor. En del av sällskapet ägnade sig åt harjakt och den andra åt morkullorna. Plötsligt upptäckte 
jag, att jag glömt min kompass eller tappat den. Sikten var icke klar. Det mulnade och så småningom blev det 
tjocka. Mitt sällskap, som hade stövaren om hand, spred sig för att få upp en hare. Vi kommo in i en verklig 
djungel med vide, småbuskar och högt gräs på gungande tuvor med vatten emellan. Jag hade haft Staröstin till 
vänster om mig en lång stund, men plötsligt var han försvunnen. Jag fortsatte, ty vi hade kommit överens om att 
genomströva terrängen öster ut, men när den överenskommelsen gjordes, kände vi solen och kunde således 
bestämma väderstrecken. Jag sökte emellertid hålla kursen trots tjockan och ansträngde mig att på träden avläsa 
norr och söder.Men det var inte lätt och att gå ensam i främmande land utan att kunna språket, därtill i en trakt 
med kolossala avstånd mellan byarna och uppmanad att uppträda mycket bestämt, om jag mötte annat folk på 
jaktstigen, är inte något stort nöje. Jag började längta att få känning med kamraterna och skrek hallå, men ingen 
svarade. Jag var ensam i en skog i hjärtat av Ryssland. 

Det blev allt sumpigare och för länge sedan hade vattnet gått över skoskaften. Jag var genomvåt, och det såg ut, 
som om träsket skulle övergå till sjö. Jag funderade på att göra helt om. Ingen svarade på mitt hojtande. Dimman 
tätnade. Jag tyckte det hela började se tråkigt ut. 

Plötsligt hördes en röst — två röster alldeles bredvid mig. — »Stoj»! 

— »Stoj»! Jag kom ihåg från Fältskärns berättelser att det betyder halt! 

I ett busksnår stodo två ruskigt klädda individer med soldatmössor. Den ene siktade på mig med ett gevär. 

Jag hann inte bli rädd, men något om rån och mord flög genom min hjärna. Men i samma ögonblick kom jag 
ihåg, att jag blivit uppmanad att uppträda bestämt och fullkomligt automatiskt spände jag upp båda hanarna på 
Nikolai Nikolajevitschs fina bössa och tog sikte på mannen, som siktade på mig. Knäppningarna läto ganska 
allvarligt och hemskt i skogens tystnad. 

Ja — där stodo vi och siktade på varandra några sekunder. Egendomligt nog var jag absolut lugn. Jagbetraktade 
situationen bara som en helt enkel episod i livet. Bara som ett siktande utan fråga om varför. 

Eångsamt sänkte karlen bössan och sade något, som jag naturligtvis inte begrep. 

Den andra figuren sade några ord åt kamraten och började gå fram emot mig, mycket försiktigt visserligen, men 
dock tydligen målmedvetet. Då siktade jag på honom i stället. Han stannade. 

Jag svarade, att jag inte kunde tala ryska och kände mig som en ovanligt hjälplös idiot. Men jag höll bössan kvar 
vid kinden. 

I samma ögonblick small ett skott, och ur ett videsnår störtade Staröstin. Jag blev själv förvånad över, att jag inte 
lät mitt skott gå, men jag hade väl hunnit tänka mig in i situationen och stelnat till absolut lugn. Staröstin hade 
skjutit i vattnet framför fötterna på den, som var på väg till mig. 

Han vinkade åt mig, att jag skulle komma närmare och gick rakt på de båda sluskarna. Vad han sade åt dem, vet 
jag inte, men det hela resulterade i, att han tog ifrån dem deras bössor. De hade inga jaktpass. 

Så ståtlig har jag sällan sett en man vara som den gamle Staröstin, då han lätt och lekande berövade de två 
männen deras vapen. De voro grövre till växten än vi och sågo ut att kunna företaga sig vad som helst. Dessutom 
voro de yngre och i sin fulla kraft. I ett slagsmål med oss skulle de kanske ha segrat, om icke möjligen vår högre 
krigskonst kunnat avgöra utgången. Jag fick sedermera veta, att de voro soldater, som rymt från en garnisonsstad 
icke långt från Moskva och nu levde på att skrämma herrskapsj ägare och ta ifrån dem plånböcker, klockor och 
kläder.Så småningom återförenade vi oss med jaktkamraterna. Men det blev ingen storjakt den dagen. Två 
morkullor och en hare var resultatet. Det började regna och vi gingo tillbaka till vår tschajnaja. Staröstin hittade 



vägen utan kompass. 

I tschajnajan upprepades samma skådespel som kvällen förut. Nya forbönder togo in där, Boris Gregorjevitsch 
spelade balalajka, man drack te ocb fickflaskorna gingo runt, det sjöngs ocb dansades, tills vi somnade på ny 
balm med samma loppor i. Men innan sömnen kom, lågo vi ocb talade om Ryssland ocb om den gamla och den 
nya tiden. För Starostin stod storfurst Nikolai Nikolajevitsch som idealet av människa, en man, en furste i varje 
tum. — Jag vet att hela världen för övrigt kallar honom ett vilddjur, en djävul, men detta är oriktigt. En sådan 
husbonde till finns inte i världen. Mig har han givit ett hus och kläder och bössor. Och en sådan jägare han var! 
Han kunde gå i skogen! Han kunde nästan trötta ut mig, mig, Dmitri Starostin, som ingen annars kan trötta ut. 

Nästa dag blev en idealisk jaktdag — sol och ljumma vindar. Trettio morkullor, fyra harar och en räv skötos. Den 
furstliga, döva och blinda rapphönshunden var höjd över både beröm och tadel och stövaren skötte sig som om 
den varit småländsk. 

Mitt i en tät granskog stötte Staröstin och jag på ett brännvinsbränneri. Man hade huggit bort skogen i en cirkel 
med tio meters radie och murat upp en spisel. Tydligen hade en massa folk varit sysselsatta där och givit sig i 
väg vid vårt annalkande. Ty de hade ej hunnit släcka elden riktigt, men hade hällt ut dranken ur den jättestora 
järnpannan. Kläder ochfiltar lågo spridda litet varstans, våta av mäsk, och skogen luktade sprit. Just här i 
närheten hade Starostin varit i kamp med en björn, som han skadskjutit. Allt detta tecknade han för mig så 
levande, att jag tyckte mig ha upplevat det. Han tog av rocken, öppnade skjortan och visade ärr på bröst och 
armar. Han hade legat medvetslös och halvt förblödd ett halvt dygn under en gran, innan han upptäcktes och fick 
hjälp. Storfursten hade skickat ut tvåhundra bönder att söka efter honom och lovat dem knutpiska och gatlopp 
hela bunten, om de ej funne honom. 

Vi hade givit våra chaufförer order att hämta oss en halvmil från byn i närheten av skogen där vi jagade. Vi 
placerade oss i bilarna och anträdde återfärden. Vi skulle i förbifarten göra upp vår räkning med Boris 
Gregorjevitsch. Vägen låg snörrätt i riktningen mot byn, som vi sågo från färdens början. Men då vi närmade oss 
tschajnajan, observerade vi, att byfolket löpte till skogs. Bara några gråtande ungar mottogo oss när vi hunno 
fram. 

Min värd såg frågande på Staröstin. 

— Allt byfolket skötte brännvinsbränningen i skogen, och nu tro bönderna, att ni äro spioner. De våga inte stanna 
hemma. Det var dem vi överraskade, och de ha just kommit hem lagom för att hinna ta med sig litet bröd och 
gurkor. De hålla sig ute tills vi gett oss i väg. 

— Boris Gregorjevitsch är den störste brännvinsbrännaren i guvernementet Moskva. Mig är han inte rädd för, 
men er är han inte säker på. Och nu är han lite nervös, därför att han måst förstöra en brygd, som var värd mycket 
pengar.Vi gingo in i tschajnajan och lade tre miljarder rubel på Boris' bord. Och på bordet skrev Staröstin med 
krita: 

— Du har haft herrar och icke bolscheviker som gäster. 

ULYSSES. 

Ulysses är hjältens namn i Erland Eagerlöfs översättning. Som skolpojke kallade jag honom Odyssevs och det 
var först efter läsningen av Eénelons berömda »Ees Aventures de Télémaque» jag började fundera över vad han 
verkligen hette. 

Oöuooeug, kalla vi greker honom, och vi latinare kalla honom Ulixes. Ulysses är en senare och ospråklig 
uppfinning. 

Vem var nu denne Odyssevs? Eller Ulysses — vad ni vill kalla honom? Man kallar honom en sagofigur, en med 
gudarna besläktad människa, som efter Tröjas erövring kom ut för en del elände på grund av vissa 



mellanhavanden med Poseidon. Jag tror, att alla sagor ha en verklighet hakom sig, och att Ulysses egentligen inte 
var så underhår som Homeros velat göra honom till. Hans förnämligaste egenskaper voro list, förslagenhet och 
naivitet i skön förening. 

När jag skulle skriva om Ulysses, gjorde en tillfällighet, att jag måste resa ut i skärgården för att hegrava en 
gammal vän, en skeppare vid namn Johan Söderman, som dog nittiotvå år gammal. Jag höll tal vid hans grav och 
tvangs att tänka på, huruvida icke han var lika styv som Ulysses. När man läser Odyssén, observerar man, att 
Ulysses grät och hlev rädd, när han kom ut för storm och allt som man kan råka 

ut för i skärgården. Ty vad var det annat än en skärgård han seglade i? Jag försäkrar, att det kan hända lika 
hemska saker mellan Almagrundet, Svenska Högarna och Furusund som i närheten av Ithaka! 

Jag var högst intresserad för uppgiften att skriva om Ulysses. Detta intresse gjorde att den enda hok jag medförde 
på min resa till begravningen av Johan Söderman var en svensk översättning av Odyssén. Vi sutto några 
skeppare och drucko kask — samtalet stannade av och vi stirrade på varandra, halvt snyftande vid tanken på vår 
döde vän, en skärgårdskarl, som hittade vägen mellan kobbarna, en stark man och en ädel man. Jag hade talat om 
Ulysses något litet, och plötsligt sade skeppar Österman, en gubbe på åttio år med ett skägg, som såg ut — och 
var som ståltråd: 

— Hör du Engström, den där Ulysses som du skränar om, den säljer vi billigt! Den där flotten som han byggde, 
den kan vilken tullvaktmästare som helst bygga! Och med en kopparyxa till! Nej, håll i mej! Och på fyra dar 
hade han flotten färdig! Nej, Engström, det går inte — med mast och rå och segel och styre! Tokstolle! Den där 
Ulysses var ingen sjöman — åtminstone ingen timmerman! Och sjutton dar seglade han ensam? Hade han mat? 
Var fick han den ifrån? 

— Den fick han av flickan Kalypso, som jag talte om. Tre säckar, en med vatten, en med estnisk sprit och en med 
konserver. 

— Ja si fruntimmer! Nej, Engström, det där kan du lura i bönder, men vi ä sjöfolk. Men hur klarade han sej?— 

Ja, det gick dåligt, men han kom i land i alla fall. Två dar sam han omkring på en planka. 

— Sa ja inte dä? Nej, det ska vara sjöfolk och timmermän som ska reda opp grejorna. Jag minns år 1867 utanför 
Sankt Kilda! Två dar låg jag och Anders Mattson från Singön och flöt på en lucka och en skotsman fick syn på 
oss och tog oss ombord. Nej, den där Ulysses, den måtte ha varit inifrån land. Eör resten har jag seglat på 
Medelhavet fan så mycket mer än den där Ulysses, som du håller så styvt på. Kapten Eindström, som förde Elora 
på den tiden, han hittade i varenda krok där nere i Grekland och i Svarta havet med. Nu fyller vi på och ger fan i 
den där Ulysses. Hade han kaptensexamen? Nej si, det vet du inte! Anej, vi kan hålla oss till svenska sjömän som 
har examen! Inte för att jag vill skälla på dina bekanta, men den där Ulysses, han kunde ha varit bra för om 
masten, men som befäl dugde han inte. D’ä skillnad på sjöfolk också. Skål, Engström! 

* 

Det ligger något av sanning i skeppar Östermans bedömande av Ulysses. Men samtidigt måste jag medgiva, att 
jag icke givit mig tid att berätta för mitt sällskap allt det jag visste om denne min ungdoms heros. Såtillvida 
älskade jag honom som pojke, att jag beundrade hans kraftprov. Hans listighet förstod jag mig icke på. När jag 
började läsa grekiska och fick lyckan att äga lärare med hög och djup känsla för det förnäma i Homeros — då jag 
överhunnit det rent grammatiska och började förstå innehållet av det jag läste och begripa poesin, den underbara 
ochouppnådda, färgerna, havets liv och språkets klang, hjältarnas naivitet och barnsliga grymhet, gudarnas 
mänsklighet och människornas enkla vishet och dumhet — då började jag på allvar fundera över begreppet 
Ulysses. Aldrig blev han mig sympatisk och kommer aldrig att bli det. Men jag tror mig börja begripa honom 
som den verkliga grek han är, den halvt orientaliska figur, som för sydlänningarna torde stå som en idealgestalt 

— stark, smidig, förslagen, hjärtlös innerst, rädd inför åska och storm, djärv i medvetande om sina av gudarna 
ideligen förstärkta musklers förmåga, svag inför kvinnor, stark för män. 

Ulysses har inte ett dugg med kultur att göra. 



Men den mannen som skrev Odyssén var en skald och en skald av så hög valör, att sena tiders författare alltid 
kunna ösa känsla, skönhet, klokhet ur hans rika hjärtas blodflöde. Detta om den eller de, som kallas Homeros! 
Men nu om Ulysses! 

När han efter sin vådliga brottning med havet kommit till Fajakernas land och omhändertagits av Alkinoos 
dotter, Navsikaa, och blir konungens gäst utan att berätta vem han är — då han gråter, då sångaren Demodokos 
besjunger hans bragder — o, vilken härlig naivitet — festerna i Alkinoos’ borg, Ulysses underbara berättelser 
om sina öden, Atenes skyddande skyar, drottningens godhet, »sången, den ljuvaste av bordskamrater», 
kämpalekarna, som ordnades för att visa främlingen fajakernas styrka och stolthet, allt detta är underbart. 

Det är som om vi nu, just nu skulle uppleva något av samma åskådningssätt. Då Laodamas, Alkinoos’ son, 
uppmanas att bedja Ulysses deltaga i tävlingarna,framför han sin bön så här: — Intet större rykte kan en man 
förvärva än med sina armar och fötter! Kom därför, du främmande fader! 

Ar nittonhundratjugufyra, just i år, menar mänskligheten detsamma. Allt upprepas. 

Ulysses deltager i diskuskastningen efter att ha vägrat länge, ty han har genomlidit så mycket. Han har haft för 
mycket att tänka på. Men då Euryalos börjar förolämpa honom och säga att han icke ser ut som en sportsman 
utan som en provryttare eller grosshandlare, ilsknar han till och säger: — Du är skön, men ditt tal saknar behag. 
Dina opassande ord ha sårat mitt hjärta. Jag är icke så okunnig i sport som du tror. Jag var bland de starkaste, 
innan krigets och havets mödor försvagade mina krafter. Men trots allt vill jag försöka! 

Och han försöker och segrar. 

Då blir han fräck och glad. Bonden i honom kommer fram. Han säger, översatt till lantlig svenska —jag ser 
honom niga, fioppa och slå ihop händerna över huvudet som en berusad sjöman: — Come along! Kom här, hur 
många som vill! Ska vi boxa eller brottas eller springa kapp? Jag kan sköta ett kastspjut bättre än ni med era 
pilar. Möjligen kan någon av fajakerna springa förbi mig, därför att jag inte kunnat sköta mina ben på sjön, där 
jag slitit så ont, men kom här bara! Go on! 

Euryalos blev generad och skänkte främlingen ett svärd av koppar med silverfäste och elfenbensskida. Ulysses 
hängde svärdet över skuldrorna och sade: — Måtte du aldrig känna någon saknad efter din gåva!Sen börjar festen 
hos Alkinoos. Och nu kommer ett sympatiskt drag fram hos Ulysses. Då den frejdade sångaren Demodokos kom 
in, vinkade Ulysses hovmästaren till sig, skar ett fett ryggstycke av grissteken och bad honom giva det åt 
sångaren. 

— Ära höves alltid sångarna, ty gudinnan lär dem härliga sånger och skyddar deras släkte! sade han. 

Då började Demodokos sjunga om grekernas bragder vid Troja. Han sjöng inspirerad av Apollo om Akajernas 
hjältedåd och om Odyssevs' och Menelaos’ vilda strid vid Deifobos' hus. 

Då grät Ulysses »som en kvinna gråter, då hon kastar sig ned över sin i striden för fosterlandet stupade make». 

Nu kunde Ulysses ej längre dölja, vem han var, utan berättade att han var Odyssevs, Eaertes son, vida känd för 
sin list, den tappraste av män. Och han berättar om allt som hänt honom efter färden från Ilios. Om Kikonerna, 
Eotofagerna, Kykloperna, om Aiolos’ ö och säcken med vindarna i, om Kirke, som förvandlade hans kamrater 
till svin, om Okeanos och Hades och den blinde siaren Teiresias och alla skuggorna — hans moder, om Eeda, 
Ariadne, Ifidemeia, som med Poseidon avlade Otos och Efialtes, vilka ville storma himlen genom att stapla Ossa 
på Olympos och Pelion på Ossa. 

Det blev tyst i salen och plötsligt sade Alkinoos: — Det är trevligt att träffa folk som inte ljuger. Du hör till 
sanningssägarna och av sådana finns inte många! 

Ulysses fortsatte. Han berättade mera om Hades. Han talade om Sirenernas ö och beskrev den tjusande sångens 
farlighet. Om Skylla och Karybdis taladehan och om Solgudens oxar och om de nio dagarna, då han efter 
Kronions blixt surrat ihop masten och kölen — det enda som var kvar efter vraket — och på denna underliga 



farkost flöt omkring i havet, tills han kom till Kalypsos ö, där han stannade i sju år, ty hon mottog honom 
kärleksfullt och lovade honom evig ungdom och odödlighet. Men trots all kärlek hlev hans hemlängtan större och 
större. 

Ja, livet är konstigt. 

* 


— Hör nu Österman, sade jag litet senare på kvällen. Kan jag inte få läsa upp det som står i den här hoken om 
Ulysses och hans irrfärder? 

— Gå på han, Engström, men kom inte med några skepparhistorier, för såna kan vi göra själva! 

Jag läste upp berättelsen om Ulysses hemfärd till Ithaka, om friarna och Penelope och Telemakos och Laertes 
och svinherden Evmaios, om skjutningen genom de tolv öglorna, slagsmålet och det goda slutet på romanen. 

— Hör nu, Engström, sade Österman, om inte det där är skepparhistorier, så vill jag vara skapt som en ulk! 
Mycke har jag hört och mycke har jag ljugit själv, men det här går för långt. Det hästa är slagsmålet och 
skjutningen genom öglorna, fast det hade varit säkrare med min gamla sälstudsare — men såna fanns väl inte då 

— di hade väl hjulhössor eller flintlåsgevär, illa horrade förstås, på den tiden- 

— Nå, men vad tycker du om Ulysses? 

— Ulysses? Ja, han påminner mig om kapten Eindström, fast Eindström var styvare att ljuga förstås. Menatt han 
kom hem och gjorde sej söt för frun, när han hade varit när så många fruntimmer under alla år, det förstår jag, för 
såna ä vi sjöfoik. D’ä inte så gott, ska du tro, Engström, när en ä ute med en långträdare. Men att han inte hittade 
hem, det förvånar mig mest. Han hade inte examen förstås, men nog skulle jag hittat hem, när det hara gäller en 
sån fisksump som Medelhavet! Neej, hade han seglat i Stilla havet, skulle han aldrig kommit hem! En sån där 
skulle jag inte ha velat ha som kock omhord en gång. Och tror du att frun, vad hon nu hette, höll sej lugn, mens 
han var horta, nej så dalern i mej, då känner du inte fruntimmerna, Engström. Och pojken har sej illa åt mot 
farfarn, och frun har sej ändå värre åt! Tänk att låta guhhen gå trasig och lortig som en fattigstuguhhe! Nej, den 
där historien var dum, det får du förlåta mig att jag säger rentut. Han höll på och kajkade som en vanlig 
grosshandlare i Stockholmsskärgården Eör resten ville han inte hem. Han hade väl affärder, som han inte ville 
låta frun veta av. Men rika var dom och pengar fanns, så det gick ingen nöd på dom. Tänk så mycket tjänstfolk! 
Det finns väl inte många herrgårdar i Sverige, som kan föra ett sådant hus. Eör resten tror jag att alltihop är lögn. 
Tänk om jag skulle hålla på tio år med att segla från Svenska Högarna till Eurusund! Tror du att käringen skulle 
tro på det, hur söt jag än gjorde mig när jag kom hem. Ånej, dummare är de inte, så fruntimmer de är. Eör rexten 
känner jag en hel skrälldus, som har varit med om värre saker än den här Ulysses. Som för exempel Gustav 
Vågman, som låg på en flotte i två månader i Stilla havet och åt opp kapten ochtvå styrmänner och en negerkock, 
innan dom hittade honom. Han kunde herätta historier, och han ljög inte. Nej, den här Ulysses skulle inte ha 
passat i Roslagen och han passade inte i Medelhavet heller. Sånt sjöfolk kan vi vara utan! Du ska för rexten inte 
tro på allt som är tryckt, Engström! Skål! 

Den gamle Wilhelm Anders Wennerdahl, som i sitt Eexicon Mythico-Historicum beskriver Afgudar, Gudinnor, 
Nympher, namnkunnoga Konungar, berömda Höfdingar etc., säger om Ulysses: »Thenne Ulysses regerade på 
Öarne Ithaka och Dulichium uti Joniska Hafvet; och förestelles han af Homero, såsom ett mönster till all slughet 
och förstånd; therföre skrifwer Seneca enstädes: 

Nunc advoca, anime, astus, fraudes, dolos, et totum Ulyssem, i. e. alt bedrägeri, som kan uptänkas. 

Men efter Trojae eröfring, när Ulysses med the andra Grseker skulle resa hem, råkade han wilse uti hafwet, och 
wardt drefwen ifrå ena orten til then andra uti runda tio år; hwarom Homerus uti ett eget werk, under Titul 
Odyssea, hafwer widlyftigt skrefwit: och blef så Ulyssis tålamod bepröfwadt uti mycken fara och beswär, som 
Ovidius siunger: 



Exemplum est animi nimium patientis Ulysses, Jactatus dubio per duo lustra mari. 


Ibland andra äfwentyr, bade Ulysses med sina Camerater, tå tbe fingo äta en wiss Frucbt uti Africa, snart förgätit 
namnet på sitt eget Fädernesland.» 

Här menar Wennerdabl Fotophagernas land, »så kalladt af Fotus, ett serdeles Träd, bwilket säges bära så söt 
Frucbt, at ebo äter tberaf, glömmer bort sitt eget bo». 

Jag slutar denna studie med önskan, att vi svenskar trots vårt odysseiska lynne och vår längtan utåt aldrig måtte 
kolonisera i Fotophagernas land. 

MADAM SÖDERLUNDS EXPEDITION. 

Den 6 november 1867 strandade mellan Varvet och Gamla Hamn på Qotska Sandön ryska skonerten Die Probe 
på väg från Riga till Brahestad med last av 1,800 tunnor korn. Det hade blivit fel i styrinrättningen, rodret 
hoppade av, lasten försköt sig och skutan fick stark slagsida. Det blev fara för kantring och hon sattes på land. 
Besättningen gick i skeppsbåten och klarade sig. 

Men på denna av Gud välsignade ö fanns redan besättningen från en annan skuta. Fyra dagar förut hade engelska 
briggen Viatka från Whitby på resa från Gävle till Hartlepool med last av järn och trä också strandat. Hon hade 
för några dagar sedan varit på grund vid Svenska Högarna men slagit av, sprungit läck och befann sig nu i 
sjunkande tillstånd, sattes i land i lä om ön under hård NW och såg hemsk utmed stänger och rår borta, 
fockmasten i 45° vinkel och en del av plankorna ilandslagna. Besättningen hadeemellertid klarat sig i slupen utan 
manspillan. Skutan blev vrak. 

Den 13 november kom ångaren Färdig med konsul Filjewalch och tullinspektor Fagerheim i Fårösund med en 
slup på släp för att avhämta besättning och rigg. Två båtar med åtta gotlänningar medföljde också för att arbeta 
såväl med Viatkas rigg och last som med Die Probes last och inventarier. Men sistnämnda båts besättning fick 
logera kvar på ön till den 27, då en slup från Fårösund avhämtade den. 

Under december och januari bärgade fyrbetjäningen Die Probes last, medan fartyget ännu höll ihop. Den 14 
februari togs det sista goda kornet från bord. Så kom drivisen och lade sig runt skutan. I slutet av mars och början 
av april kommo och avseglade mellan åttio och nittio båtar från Fårö och Fårösund och hämtade vått korn för tre 
fjärdedelar av bärgarlönen. Fåröborna ha alltid varit sjörövare och passat på — nå, här voro de kanhända i sin 
goda rätt för en gångs skull. 

Bland dem av Sandöborna, som bärgade, var även madam Söderlund, en gammal gumma, om vilken jag skrivit 
åtskilliga gånger. Hon var urgammal eller såg åtminstone ut så och höll sig krampaktigt kvar på ön, ty hennes 
man låg begraven där och hon ville ligga i samma grav som han. Det lyckades icke en gång myndigheterna att få 
henne från Sandön. Fandshövding Gyllenram i Visby hade intresserat sig för henne och skaffat henne en slags 
livränta, som hon fick uppbära i terminer hos patron Grubb i Fårösund — d. v. s. Grubben skickade henne 
pengarna i form av varor. För resten levde hon på strandvrak som alla goda öbor. Resolut var hon och påpasslig 
var hon och mångahistorier gå om henne. Jag tror inte att en stor bok räcker till för att klargöra alla hennes 
bedrifter. En gång strandade en skuta, lastad med osläckt kalk. Den sprack i botten och sjönk så att bara masterna 
syntes. Folket kastade sig i båtarna och räddade sig i land. Man hade haft en gris ombord, men den var 
försvunnen. En dag mötte madam Söderlund i Tärnuddens lövskog en stor gris. 

— Kors i alla dar, här hittar jag en stor gris, den har naturligtvis summit i land från något fartyg! Den är min 
förstås! När det inte finns någon ägare! 

Hon försökte mota grisen hem till sin ensliga bostad, men han behövde inte motas. Den var sällskapssjuk förstås, 
som alla svin, och så småningom följde den gumman. Hon hade den en tid, ty den var alldeles ovanligt snäll och 
skulle bli bra till jul. Men kaptenen på den strandade skutan fick reda på saken och grisen måste säljas på 



auktion. Gamla fyrmästaren köpte den och madam Söderlund fick ett förskräckligt stort schok av den att förnöja 
sin jul med. 

Nå — det finns hundra historier om madam Söderlund! 

Men den här gången hade hon fått fyra tunnor korn i bärgarlön — av kornet från Die Prohe. På Sandön hade förr 
funnits ett gammalt faktotum, guhhen Bäck, Fåröho från hörjan och icke Guds hästa harn, en riktig gammal 
rackare, mest smed till yrket. Numera hodde han vid Ar i Fleringe socken, just på det smala näset som skiljer 
Bäste träsk från havet. Där är fiskläge med lä innanför Falholmen och det ligger nordligast på själva Gotland, inte 
alls långt från Fårösundet. Men för tillfället hefann sig guhhen på GotskaSandön med sin gamla Öselhåt 
Alexander för att härga korn. Och när bärgningen slutat fick han i uppdrag av madam Söderlund och flera andra 
bärgare att segla deras korn till Ars kvarn för att låta förmala det till korn, gryn och mjöl. När han i alla fall 
skulle segla dit med det han själv bärgat! Gubben Bäck åtog sig uppdraget, lastade alltså sitt eget, gummans och 
de andras korn på Alexander och seglade från Sandön. 

Men på havet kan allt hända. Gubben Bäck kom ut för en rykande storm, blev vinddriven och med sitt korn 
upptagen av ett fartyg, som var på väg till Köpenhamn. Alexander prisgavs åt sitt eget öde. I Köpenhamn 
landsattes Bäck, sålde sitt och de andras korn och uppenbarade sig långt om länge på Fårön iklädd nya kläder 
och uppgivande att han bara fått livet bärgat. Han hade mycket att berätta om sina öden under den långa resan. 
Endast genom ett underverk hade han blivit räddad. 

Madam Söderlund fick höra talas om Bäcks nya kläder. Bäck i nya kläder! Ånej, det gick inte! Nog kände hon 
Bäcken, alltid! Inte köpte han något nytt. Bäck kom till Gotska Sandön ibland och upprepade sin historia om den 
underbara livräddningen för madam, men ju mer hon hörde på och tänkte efter, ju otroligare lät berättelsen. 

Henne tog man inte där man släppte henne, om kararna också var nog dumma att tro det Bäcken berättade. Ånej! 
Här skulle göras rejs! Här skulle hållas rannsakning! 

På den tiden — liksom nu — var det inte så lätt att komma till eller från Sandön. Det var dåligt med postgången 
och lika dåligt med provianteringen. 

Men Sundberg fanns! Sundberg var färjeman på Fårön och hade en jävla käring. Därför lät han de 
hemmavarande sköta färjetjänsten vid Fårösund och seglade hellre med post och annat till Gotska Sandön, då 
ingen annan vågade och det hände ofta. Han var en viking, en lat, men modig man, som gärna »hittade» något i 
stränderna och inte var så noga med ett eller annat får, då han saknade färskt. Han såg ståtlig ut, lång och 
axelbred och smärt med svart helskägg, stora blå ögon och lockigt hår. Åt Sundberg och hans båt, om det nu var 
Ågir eller Viking eller den sista, som han kallade Pomona, anförtrodde madam Söderlund sitt gamla liv. Ty hon 
var svårt gammal och reumatismen hade krökt hennes rygg och förvridit hennes leder. Det sägs att hon var 
omkring åttio år, då hon reste med Sundberg för att göra rejs medgubben Bäck. Och en sådan segling i öppen båt 
är ingen barnleksak. 

Men den gången gick det bra! Madamen klev i land i Fårösund och gick direkt upp till patron Grubb. Ja, där stod 
han i sin stora hatt på bron och rökte som vanligt, men när han fick se madam Söderlund, blev han mer än 
förvånad. Hur hade det gamla skrället kunnat våga sig ut på en sådan resa? Och väder var det också! På många, 
många år hade hon inte varit i Fårösund. 

— Nej men i alla tider, sade Grubben, är det inte madam Söderlund, som kommit hit? Vad står nu på? 

Och Grubb tänkte på landshövding Gyllenrams pengar, som han samvetsgrant skickat henne sedan så lång tid 
tillbaka han kom ihåg. Han hade för resten alltid brukat ge henne litet mer socker och kaffe och gryn än hon 
strängt taget och egentligen hade rättlSatt få. Men han var en snäll karl, handelsman Grubb! Något fel måste det 
emellertid vara som givit anledning till ett sådant besök. Han visste ju att folk hade varit svåra och elaka mot 
gumman. Hade hon bärgat något, stal de det ofta. En gång hade hon en bärgad tjärtunna nere på stranden. Den 
hade de tömt och täckt över som den låg övertäckt förut och låtit det se ut som om den varit läck och runnit läns. 

En gång när hon kom i gubbens gamla kavaj, byxor och stövlar och med yxa på axeln för att stöka i stranden, låg 



där en skåning för ankar utanför och folket var i land för att stjäla en del plank som gumman lagt upp, vrakgods. 
Hon gick fram och sade att planken var hennes, men de svarade att på en sån här öde ö äger ingen något. De tog 
planken hara! 

— Nå, madam Söderlund, vad är det nu för fel? sade handelsman Grubb. Och gumman drog historien om gubben 
Bäck och om hans nya kläder. Det kunde aldrig stå rätt till, då Bäcken kom hem med köpstadskläder och från 
Köpenhamn till. Var hade han fått pengar till dem, då han bara räddat livet? 

— Ånej, det är nog inte så som madam tror, sade Grubb. För Bäck har berättat allt så noga och lika varenda gång, 
men är det så, så kan madam få tala vid Bäckamor, som är härnere och arbetar vid kalkugnen. Hon vet nog hur 
det står till! Men först ska madam in och ha kaffe och en liten kask. 

— Nej tack, handelsman, här ska bli rejs först. Ajöss, handelsman, så länge! 

Och gumman travade i väg till kalkugnen och det var ju ingen lång väg. Bäckamor träffade hon. Det var en arg 
käring, som började spotta och fräsa och skälla —för Bäcken hade inte stulit! Han hade bara bärgat livet den 
gången! Nå — det var ju ingenting att göra åt Bäckamor — och madam Söderlund gick tillbaka till patron Grubb 
och berättade. Han blev intresserad. 

— Ja, då är det allt bäst att madam Söderlund går till Hau, för där är Bäcken på arbete hos bonden. 

— Hur långt är det dit? 

— Ja, bortåt en mil. 

Gumman gick ögonblickligen åstad, full av energi och indignation, frågade sig fram i Hägur och Romdals och 
Stux och kom äntligen fram till Hau och bonden. Hon klev in i stugan. Där satt allt folket omkring ett bord och åt 
mat. Ingen kände hon igen utom skräddar Andersson, som varit på Gotska Sandön och sytt några gånger. Jo det 
förstås. Bäck satt där också och åt och slevade i sig, men såg inte upp, ty han hade dåligt samvete. Honom kände 
hon ju igen. 

Skräddar Andersson hälsade genast goddag och sade: — Nej men si, är det inte madam Söderlund? 

— Jo, goddag, Andersson och goddag. Bäck! 

Men Bäck gjorde ingen min av igenkännande. Då gick madam fram till honom och högg honom i kragen och 
vände på honom för att komma till tals med honom. Och så drog hon historien och talte om de nya kläderna, och 
Bäck blev alldeles förbannad. Han började svära och hoppa och slank omkring i stugan och sade: 

— Om I tar bå prostar å prostelyter å länsmän å biskopar te hjälp, så får I ingenting ändå åv mej, för ja äger inte 
mer än ett halvt får! 

Så sade Bäcken och fräste som en arg katt ochglodde lömskt och man såg att han hade dåligt samvete. 

Madam Söderlund stod där och visste inte riktigt varken ut eller in, fast hon tyckte att Bäcken liksom gjort en 
bekännelse. 

Men Haubonden gick upp på kammarn efter en tidning, och där stod det om Bäckens underbara bärgning och att 
han fått kornet bärgat med. Ty Haubonden var en hygglig och bra karl och förstod att Bäcken hade stulit. 

Så långt var allt klart, men Bäcken ägde ju inte mer än ett halvt får — vart nu de andra pengarna för kornet hade 
gått. 

— Jaha, sade madam Söderlund, om Bäcken inte kunde betala kornet, det var nu nog så illa, men han kunde 
åtminstone lämna igen säckarna. 

— Jaså, jaha, svarade Bäcken, ja i så fall måste hon följa med Bäcken hem till Ar och säga vilka säckar som var 
hennes, för det kunde han omöjligt ha reda på. Men det var åtminstone en halvmil till Ar, om nu hon gamla 
människan ville trötta ut sina ben för fyra gamla säckar! Nog skulle Bäcken i så fall gå hem och hon skulle få 
sina gamla förbannade säckar, men mer kunde hon inte få, för han var utfattig — han ägde bara ett halvt får — 



det hade han sagt genast. 

Joho, madam Söderlund var inte den, som gav sig i första taget, hon följde gärna med Bäcken hem, hara hon fick 
igen sina säckar! 

Bäck var en otäck karl, en riktig rövare, men madam var inte rädd och det var häst för Bäckens egen skull, att 
han följde henne genast.Vad de håda talade om på vägen, vet nog ingen och det kan för resten göra detsamma. 
Alltnog — de kommo hem till Bäck. Gumman Söderlund tittade in i stugan och såg att där var utfattigt, men i 
förstun hängde det halva fåret. 

— Det är häst, sa Bäcken, att madam Söderlund följer med upp på vinden för att se, vilka säckar som är hennes. 

— Så stora förlager säckar kan väl Bäck inte ha, när han är så fattig för resten, att han inte känner igen mina 
säckar, sade madam Söderlund. Ånej, gå han själv upp efter mina säckar, det gör han klokast i! 

Ånej, gumman var inte dum. Hon hegrep så väl att Bäcken ville ge henne ett tjyvnyp uppe på vinden och slå ihjäl 
henne, om hon följt med upp. Sådan karl var Bäcken. Han hade mycket på sitt samvete. Han skulle inte ha 
skämts för att sänka gumman i Bäste träsk för den delen och dåförtiden var det inte så noga om någon försvann, 
särskilt en gammal käring. Därförställde hon sig utmed stugan, så att hon hade utkik åt de andra stugorna t ill. 

Bäcken muttrade något i sitt fula skägg och gick ensam upp på vinden och om en stund hade madam Söderlund 
sina säckar. Så var den saken klarerad och madamen gick hela milen tillhaka till Fårösund. Där talade hon om 
alltsammans för patron Gruhh, och hos honom fick hon vara till dagen därpå och fick kaffe och mat och 
allehanda saker ur hoden tills Sundherg hlev färdig att segla henne tillhaka till Gotska Sandön, ty det hade hlivit 
sydlig vind och vackert som aldrig det. 

Men Bäck, som var nyfiken och rädd på samma gång, kom in i köket hos Gruhhen strax innan hon och Sundherg 
gav sig i väg. Och Gruhh höll en lång predikan för Bäcken och tvang honom att skriva en revers på tjugufem 
riksdaler åt madam Söderlund. Den hade hon med sig till Sandön som ett synligt hevis och vittnesbörd på att hon 
lyckats med sin resa. De andra kornhärgarna hade Bäcken lyckats lura, men henne kunde ingen lura, fast hon 
gick på 90-talet vad åldern beträffar. Visserligen löste Bäcken aldrig in växeln, men den fanns i alla fall. 

— Men vad skulle madam ha gjort, om Bäcken hade försökt göra henne något illa i Ar? frågade gubben 
fyrmästaren, när hon väl kommit i land. 

— Jo, skulle ha gett till ett sånt skrik, så det skulle ha hörts till Hau, halva milen, för på lungorna är det inget fel, 
svarade madam. 

Sundberg höll just på att dra upp båten med hjälp av några karlar från gården. 

— Nå, vad säger Sundberg om ett sådantfruntimmer? frågade gamla fyrvaktare Lillia. Sundberg, som har en sån 
käring hemma? 

— Fruntimmer! Nää! Dom hör en inte på! D'ä bara te å slå en propp i vardera örat å så vända baken till! 

Men dä medger ja, att vore madam lite yngre å ja lite gamlare, så bleve dä ett bröllop på Gotska Sandön, så dä 
bleve brott på var sjö en bondmil utåt i alla väderstreck. För madam ä ett rejält fruntimmer, nästan som en kar! 

NÄCKEN. 

Den 10 augusti är Larsdagen och den firas till minne av den helige Laurentius, som blev stekt på halster i Rom 
för många år sedan, långt före världskriget, fast det kunde lika gärna ha hänt i vår tid, som alls icke är bättre än 
forntiden. Laurentius blev icke helgon medan han levde; ty sådant anses opassande, hur hygglig en karl än kan 
vara. Han fick vänta tills han dött. Slottet Escorial i Spanien är byggt i form av ett halster just till minne av det 
stackars gamla helgonet. Res dit och se själv! 

Den 10 augusti för fyrtiofem år sedan var det fest i en liten familj högt uppe i småländska höglandet, som är 



vackrare än något annat land för den som haft sitt barndomshem där. Det är en tradition i familjen att alla pojkar 
skola heta Lars. Husfadern hette det och han var dessutom född den 10 augusti, en dubbel anledning. Och det var 
sannerligen en fest! Grannarna hadesamlats för att fira Lars. Man åt kvällsvard i en väldig pilträdsberså, som 
planterats av far själv. Lampor och lyktor brunno och lyste på bordet där ofantliga fat med kräftor prålade; och 
det var inga vanliga kräftor! Stora som humrar voro de och kokta med verklig sakkunskap av mor själv. 

Man åt tills man icke orkade mer. Och när man icke orkade mer, kom andra rätten, som var röding, ty sådan 
fjällsjöfisk fångas i några sjöar därnere. Och när man ätit röding tills man absolut icke kunde proppa i sig mera, 
föråt man sig på hallon. Det var sannerligen en fest! 

Men klockan blev mycket och barnen skulle i säng. Äldste pojken, som var tio år, hade fått lov att gå upp i 
soluppgången och meta och förstod att detta var roligare än att sitta uppe och höra på de äldres visa tal. Han fick 
välja, ty det var ju hans namnsdag. Men han tyckte att han inte ätit nog hallon och bad att få en portion till. 

— Sån en pojke! sade jungfrun som dukade av. Du har ju ätit så magen står i fyra hörn. Men därför att det är 
Larsdagen skall du få ditt lystmäte. Gå in i salen, så skall jag sätta fram åt dig! 

Och hon tände ett ljus, satte en stor karott hallon, sockerskålen och en tillbringare mjölk på salsbordet och 
överlämnade Lasse åt sig själv. 

Visst var Lasse mätt! A, han var förskräckligt mätt! Minst ett par tjog kräftor hade han ätit och den goda 
rödingen var hans förtjusning, icke minst därför att den var en present av farbror länsman, en åttioåring som 
fiskade och jagade bättre än alla andra och var tusen rävars baneman. Lasse skulle bli fiskare och jägare 
ochkanske länsman också och fånga alla rövare, med vilka hans fantasi befolkade skogen. 

Lasse åt. Det bar emot, men han sockrade skyfall av den söta snön på hallonen och åt, åt, åt! Och mjölken var 
nästan grädde! Han var i paradiset. 

* 


— Bevare mej! sade jungfrun. Sitter inte Lassepojken och sover vid bordet! 

Där satt Lasse med näsan i den tomma tallriken. Hallonkarotten och sockerskålen voro tömda. 

— Bevare mig väl för allt i världen, magen är som en trumma på pojken. Det går aldrig väl! 

Och hon tog resolut den sovande storätaren och bar in honom i sängkammaren, klädde av honom och stoppade 
ned honom mellan lakanen. 

— Går detta väl i natt, så är det ett underverk, sade hon. Och Gud tröste mig för frun! 

* 

Men i soluppgången vaknade Lasse, klädde på sig tyst som en ande och gick ut i vedboden där han hade sina 
skatter förvarade, det goda tallspöet, krukan full med jättelik glänsande och »livad» daggmask, revarna av 
hästtagel och gäddsnärjorna av mässingstråd. 

Han gick den välkända stigen genom pelarskogen. Solen sken på talltopparna, daggen glittrade i ljungen. Det bar 
över berg och backar, hagar och ängar, där blommorna just vaknade och sträckte på sig. Hans bara små fötter 
voro härdade och som av stålfjädrar. Han kände icke barrens styng eller tallkottarnas hårdhet. Han var en liten 
vilde som passade väl i detsmåländska landskapets skönhet, fast han lyckligtvis icke förstod det själv. 

Men det var något underligt med skogen just denna morgon. Aldrig hade han sett den så hög. Träden sträckte sig 
ända upp i himlen, in i himlen. Grankottarna lyste eldröda som om de brunno och voro så stora att han tänkte: 
om en sådan faller ned på mitt huvud, så dör jag- 

Somliga granar voro alldeles täckta av eldkottar — man såg intet grönt mellan dem. Och tallarna som växte på 
Höga Berget tycktes med ens så konstiga. De hade inga barr utan bara mossa på grenarna. Långskäggsmossa, 
grågrön —just som gubbskägg, alldeles som om tusentals gamla gubbar med grått skägg skulle ha suttit 



hopkrupna på alla grenar och viskat och mumlat — ty morgonbrisen andades över hergen. 


Nu skrämde han upp en tjäder. Det hullrade i skogen och tjädern gjorde en håge i luften och slog till på en gren 
långt horta. Men det var ingen tjäder! Han var stor som tio gånger Lasse. Nog hade Lasse sett tjädertuppar, men 
denna var något underhart. Hade han nu haft sin enhåge med, skulle han ha gjort ett mästerskott. Ty mot förhud 
hade han satt sylspets på sina pilar. Där satt den underliga jätte fågeln och hredde ut stjärten och gick fram och 
tillhaka på grenen och han var alls inte rädd för Lasse — undra på det — han var ju så stor — men nu lyfte han 
och det smattrade och dånade och torra grenar och hark och kottar regnade över Lasse, just då han var under 
tallen. Vad kunde det vara för en fågel? Men det finns många slags fåglar i skogen.Nu gick Lasse över Lillängen. 
Men björkarna voro så konstiga i dag. Deras stammar voro helt vita och blanka som porslin och utan fläckar och 
bladen voro stora som handflator. Och en gröngöling stor som en tupp satt och tittade ned på Lasse och skrattade 
åt honom. Aldrig hade han hört en fågel skratta förut, utom skatan förstås, men den här skrattade och visade 
tänder och sade ha ha! Och Lasse skrattade igen och skrek ha ha. Det var en lustig fågel, som inte blev rädd och 
flög. 

Men nu sluttade stigen ned mot ån där Lasse skulle meta. Än flöt under höga alar och vid ett stort flyttblock, 
»Stora Stenen», vidgade den sig till en liten damm med näckrosor på det svarta vattnet, gungfly i stränderna, 
vass och iris, pors, skvattram, odon, hjortron, tranbär, andromeda och martallar. 

Där hade Lasse fått en ål en gång på mete, en väldig en som han brottats med och dödat med sin lilla kniv efter 
en halvtimmes arbete. Men han var ju vilde. 

Nu var han framme, satte en livad mask på kroken och slängde ut. 

Far hade sagt: — Du skall gå hem klockan tolv och klockan är tolv, då solen står mittöver torrtallen på Kalles 
Klint, om du sitter och metar vid Stora Stenen. 

Och nu hade Lasse många ljuvliga timmar på sig. Solen brann. Det ångade av allsköns dofter ur mossan. 
Sländorna hade vaknat och surrade gröna och blå över näckrosorna. Lasse stod på gungflyt och det bruna vattnet 
började spruta upp mellan hans små tår. Han drog sig tillbaka något, ty far hade sagt att gungflyt var farligt.Men 
varför nappade det inte? A — han hade glömt att spotta på masken! Han spottade och slängde ut igen. Flötet 
började röra på sig så sakta och plötsligt försvann det under vattenytan. Napp, hurra! 

Och Lasse drog upp en stor fisk — men vad nu då? Fanns det röding i Nöjhultsån? Den fanns ju bara i 
Möcklaflon. Lasse krokade av rödingen och kastade ut igen. Ett sådant fiskafänge, som nu började, hade bara 
möjligen Sammel i Hyran varit med om, men han ljög så förskräckligt. Lasse satte på mask och drog upp, 
maskade och drog och så småningom låg mossan full med fisk, tjugu, femtio, hundra, nej, nu orkade han inte 
mera! Han måste vila sig. Och masken började ta slut. 

Men hur var det nu fatt? Han tittade på solen. Den hade för länge sedan passerat torrtallen på Kalles Klint! Jo nu 
blev det trevligt, då han kom hem! Men han hade ju fisk med sig. Han måste gå efter hjälp att bära den, att dra 
den, skjutsa den hem, ty han stod i fisk, i röding långt uppåt benen. 

En tung droppe föll från himlen och slog ringar omkring sig. Euften blev med ens biåsvart. Åskan började gå — 
men vad var det där? Därborta i näckbladkanten? Det var som om en stor, bredmynt fisk skulle ha snappat efter 
något i vattenbrynet. 

Easse satte en väldig mask på krogen och slängde ut. 

Och det blev ett liv! Dammen började gå i vågor, näckrosorna gungade, flötet försvann, reven spändes och Easse 
höll på att ryckas ut i vattnet. Den goda tagelreven var stark och Easse följde med ända tills han stod till knäna i 
vatten på gungflyt. Mot en porsbuske tog han fotspjärn och drog åt sig spö och rev.Ur vattnet dök Näcken, brun 
av gyttja, blank i hyn, vårtig och med sjögräs och näckrosstjälkar hängande över ögonen, som lyste röda som 
mörtögon. Hans mun var som en lakes och kroken hade fastnat i hans svalg. 

Besynnerligt nog blev Easse inte rädd. Han tänkte bara: Nu har jag fått Näcken på mete och det har ingen annan 



pojke i socknen fått. Den skall jag sälja på Eksjö marknad eller förevisa honom på marknaderna i Ingatorp eller 
Brostugan eller Vetlanda! Eller skicka den till Stockholm så att kungen får se den! 

Stark var han, Näcken, och Easse drog och drog så fingrarna vitnade. Ju närmare Näcken kom gungflykanten, ju 
tyngre hlev han och desto djupare sjönk Easse ned med gungflyt. Och just som Näcken nådde kanten tog han tag 
i reven med ett par grönslemmiga händer med fjäll på och färgade som ahhorrfenor och gav till ett skrik så att 
alarna hörjade fläkta med grenarna. Han försökte slita kroken ur halsen. Han storknade så att Easse fick ansiktet 
fullt av gyttja — och så skrek han till så förfärligt — och med detsamma hörjade åskregnet störta ned och 
blixtarna hörjade väsa omkring Easse — så hemskt, förfärligt, rysansvärt, att det skar som knivar genom Easses 
huvud, så obegripligt starkt och otäckt var hans vrål, att Easse vaknade i sin säng. 

Svetten skvalade om honom. 

Runtomkring stodo far och mor och jungfrun. 

— Är det nu reson i, sade mor, att låta Easse äta upp en hel kanna hallon, när han redan förut har ätit upp två tjog 
kräftor och en stor portion röding — utom en ordentlig tallrik hallon?Easse stirrade yrvaken omkring sig. Så 
började han gråta, ty han började förstå. 

— Mamma, sade han och gäspade mellan tårflödena, mitt spö och maskburken ligger kvar vid Stora Stenen! 

I SKÄLISEN. 

Jag hade kommit överens med gubbarna att gå ut i skälisen på det gamla sättet — bara isen ville komma. Men 
under de sista tretti åren har det egentligen aldrig funnits någon is att räkna med. Ett och annat år låg den kanske 
ett par mil utåt havet, tunn och oframkomlig. Men den gången jag tänker på nu, hade nordosten kommit på allvar 
och trängt ihop flaken och gjort isberg av dem. Vi gingo upp på utsiktsberget och tittade genom våra gamla 
skeppskikare och konstaterade att om det fanns någon möjlighet att få skäl, måste vi gå åtskilliga mil ut till havs. 

Vi hade bara en isbåt, ett minne från den tiden, då rospiggarna åto skälspäck tills de glänste av fett över hela 
ansiktet. Båten stod i ett skjul och var rätt väl omskött, men där fick den också stå, ty man fick ingapengar för 
späck numera, åtminstone mycket litet. Och det var ingen idé att gå ut i skälisen, när man i alla fall hade 
sommargäster, som betalade för stugan mycket mera än man hade kunnat tänka sig från början. Rospiggarna 
blevo rika och började försumma fisket och framför allt skälfisket. Deras grovkalibriga gevär med underbara 
kolvar rostade på väggarna och man började glömma konsten att på hundra stegs avstånd sätta en kula just mitt i 
förra skottets kulhål. 

Men gubbarna, de gamla skäljägarna, hade inte glömt sin konst. De kunde sköta is. Detta att reda sig i isen under 
alla förhållanden är något högt och storartat. Isbåten var också raffinerat byggd och dess köl var en kurva så styvt 
avvägd, att den egentligen inte besvärade, ty den rörde isen bara med några tum. Sex man voro vi — tre på var 
sida med dragremmar över axlarna och beredda till allt. Eöre oss gick hövdingen, chefen, den erfarnaste, och 
skötte om kursen. Och när vi kommo in på blåis — den sistfrusna, kanske bara nattgamla isen, gällde det att ta 
försprång och komma så långt ut som möjligt — och i sista ögonblicket hoppa ombord för att sedan börja vränga 
sig fram, bryta sönder den sega isen och använda båtshakar och åror tills man kom till fastare underlag. Kanske 
kunde man gå lugnt någon timme, men utåt havet lågo brunnarna, öppet vatten av några kvadratmeters yta eller 
en några meter bred spricka i isen, som man inte kunde gå omkring, utan måste klara. I dessa brunnar låg alfågel 
och ålkråkor som en gröt — det var liv och sång och kackel — och när de delvis lyfte och delvis döko, stannade 
vi, och det kunde hända att någon gubbe tog en åra och slog ihjälett par av de uppdykande. Vi skulle ju inte störa 
med skott, ty vi kunde ju när som helst komma in i skälis. Jag måste medge att jag numera inte kan vara med om 
sådant. Jag tycker om jakt, men jag är inte vidare pigg på att döda. Jag tycker att det är roligare att se djuren klara 
sig för varandra. Jag saknar begreppet sentimentalitet — jag menar att jag skulle önska ha något av det slaget. 
Men jag är övertygad om det vi mena med rädsla icke finns i naturen. 



Låt mig berätta: En gång hade jag besök av en mycket framstående naturvetenskapsman. Jag hade fått en idé. 

Jag ville skära ut — eller begränsa — en kvadratmeter av min ägande mark. Och jag bad honom berätta för mig 
allt det han visste om det liv som rörde sig där. Han var klok och sade att hans kunskap var för begränsad. Han 
var egentligen botanist med en stor läggning åt biologi. Vi lade oss emellertid i gräset och betraktade marken, 
sedan vi decimerat vårt studieområde till en kvadratfot. Vi hade förstoringsglas och lupper med oss. Världskriget 
är en barnlek emot det som hände inom denna gräns under några minuter. Och ändå kunde vi naturligtvis icke 
uppfatta mer än en oändligt liten del av det som hände inom denna kvadratfot. Det finns ingen barmhärtighet i 
naturen, ingen sentimentalitet. Den ene äter lugnt och fridfullt upp den andre. Och — tänk efter — sådant är 
också vårt liv. Obevekligt — utan räddning — utan möjlighet att fly. 

Men det var nu inte om sentimentalitet jag skulle berätta utan om skäljakt. 

Vi gingo alltså sju man utåt havet, som låg bundet med is så långt vi kunde se med kikare. Jag var denyngste i 
laget. Den äldste var väl sjuttio år, en mager, senig, smutsig karl med vitt hakskägg, som var ådrat av snus. Vi 
hade väl gått en tre timmar, då anföraren ropade halt. Vi stannade. Isen var inte bra och det fanns egentligen inga 
brunnar. I alla händelser skulle vi nog inte få tag på några skälar eller skälkutar, om vi höllo ihop så här. Därför 
föreslog han att vi skulle lägga kvar båten och gå ut i isen två och två. En skulle stanna vid båten. Vore det inte 
bäst att Engström stannade kvar? 

Hela min själ reagerade. Jag sade nej. 

— Ja, sir Engström, dä var egentligen inte meningen. Ja ville bara veta, om han törs ge sej ut längre. Eör dä står 
ett moln oppe över Åland å i dä molnet kan dä va väder. 

— Nå, om det blir väder — inte kan jag klara båten ensam. 

— Nä, dä har han rätt i, Engström, ja ville bara liksom pröva hanses sinne, si — nä, vi sätter opp en åra å så går 
vi ut två å två å tre — å träffas innan — ge mej si — klockan fem här ve båten. Karar! I har grejerna mä er? Men 
ja går välan mä Engström, som har den fineste byssan. 

Det var gubben Österbom, många tjog skälars baneman. Han såg för resten ut som en skäl. Hans ögon voro 
svarta i ansiktet och hans läppar voro svullna med glesa morrhår på. På ena kinden hade han ett ärr, ett fult ärr. 
Det hade han fått då han skulle slå en gammal gråskäl. Han hade slagit fel med sin pikstav, då skälen anföll 
honom, och ramlat ikull, och i det psykologiska ögonblicket hade skälen nått honom med enaframskrävlingen 
och rivit upp ansiktet så man såg visdomständerria på honom. Äran ställdes upp till vägledning. 

— Jag sprang hem och det blev en halv mils blodspår efter mej, men jag sydde ihop'et själv. Skräddare ä ja inte, 
så dä blev dålit gjort, men dä läktes — fast ja hade sytt så illa så skägget började växa inåt käften, men dä 
klarade doktor Vallenkvist i Västervik åt mej. Han skar opp'et igen och mikstrade mä'et, så dä ordnade sej. 

Eramför oss låg havet med smaragdgröna toner i det vita under en violett himmel. Alla slag av is passerade vi, 
tallriksis, fyrkantsis, skjutis och glasrutsis. Stundom mötte vi små isberg, där kälen hade skjutit över varandra och 
bildat högar. På dem klevo vi upp och tittade genom kikaren åt alla håll. Ålandshavbestod av is. Ett svart moln 
stod fortfarande kvar över Signildsskär och Ekerön, men en lugn och fridfull sydost skötte om röken från våra 
pipor. 

— Men här neråt sydpå, sade gubben Österbom, sir dä ut som om dä skulle vara en mörka i luften. Där ä väl nån 
grunn, kan ja tro. Annars står dä blekor i luften åt alla håll. Vi tar väl sydpå då, därför att isen ä så bra! 

Jag hade haft reda på kursen hittills. Bakom oss försvann hemlandskusten i dis — men vi hade ju båten att lita 
oss till och signalåran stod som ett utropstecken mitt i luften. Gubben Österbom. 

Gubben Österbom stannade och klev upp på en ishög. 

— Här sir ja någe svart i kikarn, men ögona börjar på å bli svaga, ja har sitt för mycke, dä har ja, Engström. Men 
kliv opp här, han Engström, å glo i kikarn! Ä dä inte skäl så ä ja inte Österbom! 




I nästa ögonblick stod jag däruppe. Långt nere åt sydosten var isen svart på ett ställe. Jag skruvade och skruvade 
för att få in kikarn ordentligt. Det var något svart. Det kunde inte vara någon brunn. Nej, vid Gud, det rörde sig. 

— Österbom, skrek jag, här har vi skäl, hundratals, d’ä som en kobbe som lever och rör sej. 

Österbom tog kikarn. — Jävlar anamma, Engström, d’ä skäl. Hur många skott har han te byssa. 

— Tie, Österbom, sade jag. 

— Jag har ett, men dä betyder döden, Engström! 

Nu, Engström, ska vi va förståndia, för här gäller dä kött å tran. Nu går vi lugnt på dom å går ihop å tesammans, 
så di tror att d’ä bara en som kommer. D’ä långt te dom än, å vi kan gå rätt nära innan di börjar si oss. Sir 
Engström, di där skälarna ä mitt oppe i kärleken just nu, å då behöver en inte va skäl för å bli tokstollig. Men di 
måste ha en stor brunn i närheten, för annars skulle di inte ligga så säkra. Eä mej si — Österbom stack pekfingret 
i käften och höll upp det i luften —ja, han håller på å dra sej åt nordvästen, vi få krypa söder om dom, annars får 
di väder å oss. A då ä dä förkylt! 

Eramåtlutade gingo vi söder ut, hållande varandra i händerna. Vi kröpo, vi gingo — och där iskälen skruvat upp 
sig ett par meter, sprungo vi bakom dem. Vi halkades skälarna. Men det började blåsa från nordost och vi måste 
tänka på möjligheten att isen skulle bryta upp. Det svartnade norr över. 

— Ska vi fortsätta? frågade jag fegt. 

— Visst faen ska vi fortsätta! Engström, sir han inte åran i isbåten? 

Jag gjorde en rundblick i kikarn. Det är egendomligt hur en åra, en linje, som bryter harmonien i islugnet, kan 
synas långt. — Jo, jag ser åran! 

— Var lugn då, Engström! Där träffas vi i alla fall. Men hör nu! Nu börjar dä höras, hör Engström? 

Jag lyssnade. Något lät som ett gräl, som en omusikalisk musik, som ett mummel. Bakom ett iskäl betraktade jag 
den svarta gröten genom kikarn. Där fanns väl hundra skälar, men jag såg dem som engrå silhuett, vars kanter 
levde och rörde sjg. Nu vågade vi icke gå längre. Vi började krypa, tagande skydd av förskjutningar i isen. 

Ju närmare vi kommo och ju mer i lä om skälarna, växte deras mummel. Det övergick från mummel till musik, 
som blev alltmera musikalisk. Den hörde ihop med luften och isen och våren, som nalkades. Vi kröpo. Österbom 
och jag, ända tills vi fått skälarna absolut i lovart. Då ändrade vi kurs, och på Österboms förslag kröp jag först 
och han omedelbart i mina spår, för att vi åtminstone skulle verka som en klump och alltså ofarligare än två, ifall 
vi blevo upptäckta. 

Mumlet växte. Vi kunde snart urskilja särskilda stämmor. Men fortfarande verkade skälhopen som en gråsvart 
silhuett, vilkens konturer böljade och bytte karaktär. 

Vi kröpo. Sakta och stilla. Österbom viskade: — Nu gäller det snart, Engström! Han förstår, att di här skälarna 
bör va lätta å komma på, för di ä liksom i kärlekens tid. Hur många skott har han? 

— Det har jag sagt! Men jag skjuter vid Gud inte! 

— Då ä han en idiot, Engström. Men kryp, kryp, Engström! 

Jag kröp. 

Eramför mig låg ett väldigt iskäl, gråbrunt i färgen. Vid dess ena kant stod ett flak, som under någon skruvning 
av isen vänt sig på sidan och frusit fast i sin ställning. Jag kröp långsamt och försiktigt närmare. När jag kom 
fram, fann jag några andra flak fastfrusna och kröp framåt med dem som skydd. 

Nu mumlade skälarna inte längre. De vrålade, de svuro, de skrattade, de voro människor. Jag försökteräkna, i det 
jag försiktigt höjde ögonen över min skyddande isbarriär. Kanske voro de hundra, kanske tvåhundra. Väldiga 
kroppar, som lejon sågo de ut! De slogos med varandra. De rullade runt, reste sig med huvudena högt, vrålade, 
väste. De grepo om varandra med framskrävlingarna, beto och höggo med fruktansvärda tänder. Och plötsligt 




blevo de lugna. En stor tystnad härskade på iskälet under några sekunder. Så började gräl och slagsmål igen. De 
reste sig upp utan att begagna framfötterna och vrålade ut sin passion mot den fjärran horisonten. 

Ty nu var honornas tid att föda och hannarnas tid att älska. Mellan de vuxna skälarna kröpo de små nyfödda 
omkring med den ännu ej förtorkade navelsträngen släpande efter sig. Ungarna diade, då de kommo åt, men 
deras mödrar hade andra intressen också. Och fäderna slogos, kämpade med varandra, skuro med framtänderna 
upp långa röda strimmor i rivalernas skinn. 

Jag sade till Österbom: — Nu stanna vi här. Jag tycker det är synd att störa dem! 

Österbom: — Engström ä idiot! Ursäkta, men ja säjer som dä ä. Titta på den där ståten! Han har välan minst 
femton pund späck på sej. A ska vi skjuta, så ska vi skjuta nu! 

— Jag skjuter inte! Vänta åtminstone en stund till. Österbom! 

Eramför oss stod en skiva av is rakt upp ur den hopfrusna kanalen mellan ett par iskäl. Jag sade: 

— Österbom, nu passar vi på, när dom vrålar som värst och bryter av den här. Så delar vi på’n och kryper var 
och en framåt med var sin isbit framför oss.— Engström ä inte så dum, fast han ä ifrån stan, sade Österbom. Ja, 
vi kryper framåt, men när ja ger befallning så skjuter vi bägge två. Skjut han, Engström, te vänster, så skjuter ja te 
höger. 

— All right. Österbom, men vi ska dröja med skjutningen. En väldig ståte reste sig iakttagande. 

Det är svårt att beräkna avstånd, när man kryper på is med hakan närapå släpande på isen. Men vi voro väl 
ungefär trehundra meter från skälarna, då vi först märkte något slags oro hos dem. En väldig ståte reste sig upp, 
överlägset blickande åt höger och vänster. Österbom och jag lågo som droppar, stilla och fridfulla. Ståten tycktes 
ge något tecken åt hela skälsamhället och det blev tyst. De vita ungarna, som ännu inte skulle kunna simma på 
ännu en vecka, kröpo till mödrarna och gnällde som små hundvalpar. De skälpar, som ägnade sig åt kärlek, 
upphörde med sina ljuva företag — och plötsligt försvann hälften! En brunn med ett par hundra kvadratmeters 
yta fannsbakom en liten barriär av is. Den hade vi icke sett, därför att vi krupit med våra hakor så lågt. 

— Jäklar, sade Österbom. Nu sir Engström hur dum han har varit. 

— Skrik inte. Österbom! sade jag, viskade jag, andades jag. 

— Nu valsar jag in i högen, sade Österbom — å- 

Men nu hade skälarna tydligen lukt av oss. Några väldiga hannar gjorde volter och började släpa sig fram till den 
räddande brunnen. Honorna vädrade ängsligt på sina vita ungar och sökte få dem med, sökte fånga dem med 
framfötterna och hålla dem fast mot bröstet. Men de voro för stora. De började redan bli gula. 

— Nu får Engström säja va fan han vill, men nu vill jag ha kött, sade Österbom. Adjö, Engström! 

Och Österbom reste sig fruktansvärd och medhavande sin pikstav. Han började springa fram emot skälarna. 

Hela kolonien gjorde helt om för att söka den stora brunnens öppna vatten, men en stor del av den sökte sig ned i 
sina biåshål, vilka lågo närmare. Mitt inne i detta konglomerat av kött och fasa såg jag Österbom, som svängde 
sin pikstav i vansinnig längtan att döda något. Koloniens ledare, den stora ståten, vände sig vrålande ett tag mot 
Österbom, som stannade och ställde sig med sitt tillhygge i högsta hugg. Ståten tycktes överlägga. Och med ett 
hemskt tjurvrål kastade han sig fram emot Österbom. Ur hans käft utgick stora flak av fradga, seg och 
osympatisk — ungefär som pannkakssmet — och hans vrål var djupare i ton ochhemskare än ett hungrigt lejons. 
Hans gap var stort och hans fruktansvärda tänder lyste. 

Österbom högg fel. Hans pikstav av ask råkade ståten på halsen. Österbom halkade på isen och kastade sig åt 
sidan, men hans ena ben blev kvar under ståtens kropp. Det var hemskt att se. Men det är underligt med livet i 
alla fall! Skälen lämnade honom och började hoppa mot öppnan i isen. När en gråskäl hoppar, tar han inte i med 
framskrävlingarna utan reser sig med framkroppen och kastar sig framåt med hjälp av bakkroppen. Han kan röra 



sig framåt i kurvor och ha minst tre meters höjd — och det är icke uteslutet att han i något moment av sin 
framfart lämnar isen med hela sin kropp. Ett lejon ser icke så farligt ut som en vred gråskäl. Och hans vrål under 
anfallet är fruktansvärdare än något annat ljud i naturen. 

Nå — Österhom reste sig upp och kände på sitt hen och fann det friskt och skrek: — Skjut, Engström! Men 
skälen var just i linje med Österhom och jag vägrade att skjuta. Så småningom kommo de gamla skålarna ned i 
sina hlåshål och hrunnar, men den gamle ståten tycktes ha fått en hjärnskakning. Han hoppade på huvudet ned i 
fel hrunn. 

Nu är det så — detta herättas för människor som ej hegripa naturens ordning — att skålarna, när isen kommer, 
göra hål i den, vilka de hålla öppna genom att andas värme och ur och i vilka de kunna gå ner och upp för att äta 
och vila. Men det kan hända att köld hryter in medan de sova på isen. Och för var gång de gå upp ur sina hål, 
kommer alltid på grund av den fart, som de måste använda för att komma upp och sova och vila, en mängd 
vatten med ur hrunnen.Detta fryser — och så småningom se skälhrunnarna ut som små vulkaner på isen. Det 
fryser allt mer och mer och hålet får allt mindre radie. Det kan hända, då det är sol och vackert vader och 
skålarna ligga och gona sig — att deras hlåshål frysa till och de kunna inte gå ner i djupet för att jaga och äta. Då 
kan det hända att de hli gångaresälar — som vi kalla dem i Roslagen. De förlora begreppen om var och varthän 
och gå upp i skogarna, ut på vägar, lukta sig fram till hrunnar — och alltid är det någon vänlig rospigg som slår 
ihjäl dem. 

Jag fortsätter emellertid min berättelse. Den gamle skälhannen hoppade på huvudet ner i fel brunn. Den hade 
varit hans egen, men under inflytandet av den vilda och förlamande erotiken hade han glömt att hålla just den 
brunnen öppen. Den höjde sig som en liten vulkan över isen — och dess vesuviussidor hade höjts och blivit 
solidare för var gång han dök upp och slängde en kaskad av vatten kring sig. Nu ville han ned i djupet, ville 
rädda sig. Han kom ned med huvudet, men hans axlar tog emot. Och i vild rädsla sökte han köra ner nosen och 
halsen och hela sin kropp genom att skaka på sig. Han lyfte underkroppen och stod som en butelj emot luften, 
skakande, fasande för något obekant. 

En väsande förbannelse ylade fram mellan Österboms snusläppar: — Stanna, Engström, för de här klarar jag 
själv! 

Jag stannade mittibland de unga, nyfödda, vita skålarna. Jag klappade en av dem på huvudet. Han väste litet, men 
fann i nästa sekund att jag inte var farlig. Och han såg mig trohjärtat in i ögonen medsina svarta ögon, i vilkas 
djup brann en aning av rubin — men brun. Nära honom sov en annan skälunge. Han tycktes drömma, ungefär 
som hundvalpar drömma om lekar. Jag tog honom i handen — i hans ena framskrävling. Han andades lugnt och 
märkte först inte att någon höll honom i handen. Han småsnusade och småsnarkade, men plötsligt märkte han att 
något höll honom och i drömmen ryckte han sin skrävling åt sig. Jag höll fast, höll den kvar. Yrvaken såg han 
upp mot mig, väste älskvärt och somnade igen med min hand fortfarande omfattande hans. Jag har sällan fått ett 
så renodlat begrepp om barn, oskuld, som hos den skälungen. Han såg mig trohjärtat i ögonen.Emellertid hade 
Österhom, vild av luft och is och hav, rusat fram till den gamle skälen, som stod på huvudet i sin brunn utän 
möjlighet att komma ner. Eå människor ha fått se skälar i den situationen. Men för Österhom var intet 
oförklarligt eller överhuvudtaget värt att diskutera. Han rusade fram och började slå på skälen med sin pikstav. 
Jag sökte hejda honom. Men han begrep mig ej. Han bara slog, slog, slog på den stackars gamla skälen, som inte 
begärde annat än lugn och ett hål, genom vilket han skulle kunna dyka in i sina gamla jaktmarker. 

Men nu vet man ju att det inte tjänar något till att slå på en skälkropp. Så småningom började skälen luta åt ena 
sidan, kom upp ur hålet och såg på oss förvirrat. 

— Ey fan vad Engström är slö! Den här har åtminstone femton pund späck på sej. D’ä pengar, dä! 

Skälen låg lugn och såg på oss. Jag gick fram till honom och försökte på grund av någon valhänt sentimentalitet 
tilltala honom. Han högg efter mina händer och smällde ihop sina fruktansvärda käkar. Jag strök honom över 
ryggen och försökte verka sympatisk. 



— Har Engström något skott kvar, så skjut den jäkeln, sade Österbom. 

— Nej, Österbom, det gör jag inte. 

— Ja, dä förstår ja. Här ska en släpa omkring herrskapsfolk året runt å visa dom jakter å sånt där, å nu vill 
Engström inte skjuta den där skälen, som välan har sina femton pund späck på sej. 

— Hör nu. Österbom har ju sitt skott kvar i bössan. Skjut då i Oösu namn skälen, men kom ihåg att vi är två mil 
ute till havs. Orkar Österbom dra hem honom?— Nää dä orkar ja inte, Engström! 

Skälen började så sakta flytta sig öster ut. Han reste sig på framkroppen och tycktes nosa utåt havet. Han 
morrade och väste. Jag följde honom. Jag ville bli god vän med honom och strök honom efter ryggen. Han 
behandlade mig som luft, reste sig och tycktes se ut över havet norr över. Där steg en molnsky upp. 

Österbom stod och viskade: — Jäkla Engström. — Jo, dä folk dä där — herrskap ä di å inte folk! Men hör nu 
Engström, här blir väder — dä bäst att vi söker oss ihop te båten. Men tänk sån idiot han har varit, Engström, 
som har skott i byssa å inte skjuter! 

Jag tog kikaren och sökte längs efter horisonten. Jo, där stod åran som ett utropstecken minst en mil norr över. 
Och det började bli eftermiddag. Och ett svart moln började hölja himlens valv. 

— Ey fan, Engström, dä blir väder, dä börjar på å dra kallt från nordosten. D'ä bäst vi söker oss hem. 

Ett väldigt moln, godsigt och fullt av färg, reste sig och började åka söder ut. 

— Jag tror att vi får skynda oss, sade jag. 

— Ja, Engström, inte ä han nån skälskytt, men så pass mycke förstånd har han, s’att han inser att d’ä på tiden att 
vi ger oss hemåt! 

Molnet blev svart nedtill och det stänkte som av vitt skum, där det rörde horisonten. En kall, skarp vind drog om 
våra nackar och Österbom sade: — D’ä nog klokast att vi drar oss på hemvägen. Vi ska hålla ihop — men var ä 
båten? 

Jag forskade med kikaren runt horisonten norr över. Österbom forskade också.— Tänk, jag ser inte åran. Då har 
välan dom andra dragit åstad hem. Väder blir dä, Engström, d’ä säkert. Men dä var synn mä skälen. Den hadde vi 
välan som i en ask. Han var välan kumpasen — ifall om att dä skulle bli tjockt — för vi har långt hem. D'ä bäst 
att vi tar på skubben. Väster över å full fart! Jaa, Engström, d'ä bråttom — tänk på att vi ä två mil te havs. 

— Ja i så fall är det bäst att vi tar’et långsamt i början och ökar, när det behövs! 

Isen låg som en öken framför oss. Vi gingo i vanlig enkel marschtakt. Tigande. Men Österbom ville hålla låda 
och började resonera. 

— Ja tänk, Engström, att nu ä vi välan just över dä stället där Efraims Matt Persson sumpade sej. Han å pojken 
var ute i samma skälis som vi, å rässom dä var, bröt isen opp å di begynte springa. Pojken, som var lättast, han 
sprang ju först ä hoppa på iskälen, å rässom han sprang så feck han höra ett nödrop — å vände på sej — å då såg 
han att gubben far hans hade klivi fel mellan ett par käl å låg i spat. A pojken hoppa tebaks å feck gubben i 
kalufsen å feck bara huvet i hann — gubben hade blivit halshuggen utå ett par iskäl som åkte ihop. Så där kan dä 
gå till, gosse! 

Det svartnade över oss och det kom sugande blåst norr ifrån. 

— D’ä bäst att vi ökar takten, Engström. A faen ä dä också att vi inte får korn på dom andra gubbarna å båten. 
Erikson å Mattson gick rakt norr på, å Eindberg å Andersson tog åt nordosten. Men var är våran båt? Nu ska vi 
lägga oss ner å dricka, Engström, för ja ä torsti. Si hur dä börjar spruta mellän kälena! 

Vi lade oss ned och drucko. Vi sögo vatten ursprickorna mellan de stora isflaken. Och det föreföll mig som om 
havet började andas. 



— Sir han dä, Engström, att vi får väder. Isen börjar på å lätta på sej. D’ä bäst vi tar full fart. 

Vi sprungo. Vi måste springa, ty vi började känna att isen bröts sönder underifrån. Snart kom sjösättningen och 
isen började gå i vågor. Ur alla sprickor sprutade vatten. En gång kom jag ner till knäet mellan två käl. 

— Vi tar lite mera söder på, skrek Österbom, så vi kommer i lä under Svanudden. Där ä dä grunt hela vägen 
innanför Tremansgrynnan! Där kan vi gå på sjöbottnen, äss dä behövs. Håll sej oppe, Engström, å kliv inte i 
moset mellan kälena! 

Bloff!! I nästa ögonblick låg Österbom med bara huvet uppe i snösörjan mellan tre iskäl. Jag rusade fram och gav 
honom ett handtag. Två minuter efteråt voro vi i land. Två timmar efteråt var Ålands hav isfritt och våren kom 
med djupblått och ljusgrönt, knipor och alingar och skrik av vilda gäss och svanar. 

ORIGINAL. 

Det var en gång en gammal och liten stad någonstans i södra Sverige och den var en idyll med gamla gårdar, som 
skuggades av lönnar och lindar. En å flöt igenom idyllen och gjorde den ännu mera idyllisk. Den flöt sakta som 

livet självt därnere, och den brusade icke, om icke någon gång på vårarna. »Det var en gång-» skrev jag. 

Staden finns kvar, men idyllen är borta. Eabriksskorstenar sikta som moderna och långskjutande kanoner mot 
Guds himmel och ett nytt släkte, som ej har känsla för tradition, befolkar stenhusen. Borgmästarstenarna äro 
avlägsnade och det finns icke mera några bondkvarter — gårdar, där bönderna togo in om torgdagarna med sina 
skjutsar och där hästarna stodo till kvällningen och tuggade hö och malde havre och viftade bort flugorna, medan 
husbönderna gjorde affärer på torget. 

»Pensionerade officerare och gamla fröknar.» 

Denna stad var särskilt fin och befolkad av original, sådana som senfödda generationer ej ha tid att producera. 
Klasskillnaden var sträng och utpräglad. Å ena sidan gamla pensionerade officerare med mer eller mindre 
högadliga namn, gamla fröknar med anor från Blotsven och Erik den Helige, som delvis levde på tradition och 
delvis på förmögnare släktingars godhet och samhörighetskänsla. Ä andra sidan borgarna, handelsmännen, vilkas 
existensberättigande från de gamla stelbenta och under anor dignande herrarnas och de krokryggiga gamla 
fröknarnas synpunkt var mer än tvivelaktigt. Men denna ståndsskillnad betraktades från båda håll som helt 
naturlig och oantastlig. Det fanns ett förmedlande element mellan lägren och det var prästerskapet, i dess högsta 
instans representerat av 

kontraktsprosten och ledamoten av Kongl. Nordstjärneorden, som residerade i den gamla prostgården som också 
var en idyll, där den låg i sin park några minuters väg utanför en av tullarna, omgiven av en uråldrig trädgård av 
stora dimensioner, där man kunde gå vilse bland äpple-, päron- och körsbärsträd, krus- och vinbärsbuskar, 
hallonsnår och jordgubbsland — för att icke tala om allt som hör till en riktig köksträdgård. Denna prostgård 
styrdes med järnhand av prostinnan, en gammal dam, som icke endast var hemma i ett lanthushålls alla mysterier 
utan också hade andliga intressen — icke bara religiösa. Hon hittade i det åldriga biblioteket, där de franska 
klassikerna stodo i oklanderlig ordning med vackra band från förra sekelskiftet, och hon var icke heller 
främmande för det av modern litteratur som fann vägen till stadens boklåda. Hon citerade gärna franska, kloka 
bonmots från upplysningstiden och hon gjorde det med den accent som är — eller var — typisk för trakten — en 
oefterhärmlig klunk på bokstaven 1. 

»Que nos destinées s'accomplissent!» 

Jag hade nyss lämnat Uppsala för att beträda konstnärens törnbeströdda stig. 

Men jag fann snart, att man icke kan nå stjärnorna utan att behöva passera en del molniga och alltså ganska kalla 
regioner. Jag svarade således tacksamt på en annons och befann mig en dag till min överraskning helt plötsligt 
placerad som informator för en ung släkting till kontraktsprosten Ählenius —just i ovannämnda idyll och 
desslikes omgiven av en bukett unga, delvis högadliga flickor, som under ledning avkontraktsprostinnan skulle 




lära sig sköta ett hem, i fall ödet skulle bestämma dem för äktenskapets risk och fröjder. 

»Jag hade nyss lämnat Uppsala-» 

Jag skall aldrig glömma den dag, då jag introducerade mig själv i det kontraktsprosterliga hemmet. Jag kom från 
järnvägsstationen dinglande med en ålderdomlig kappsäck, ett smalbent, hopfällbart staffli, ett hemmagjort 
målarskrin och en s. k. rem, sominnehöll ett bomullsparaply och en överrock. För övrigt hade jag studentmössa 
och en fruktansvärd cigarr, vilken senare jag dock efter klok överläggning med mig själv kastade bort vid 
prostgårdens grind. Jag kände mig som Runebergs resande student, den dag, han anträdde sin första resa. Och jag 
försäkrar, att det icke var lätt att bestiga flustret på denna bikupa av unga flickor, alla nyfikna på mig och med 
ögonen lysande, kisande, blixtrande av äventyr och skämt och rackartyg. 

Jag medger att jag också såg något fantastisk ut. De av mina jämnåriga, som erinra sig den tidens klädedräkt, 
komma nog ihåg, att smokingen infördes i landet i slutet av 80-talet eller början av 90-talet. Jag var iförd en 
smoking, sydd i Ingatorps socken i Jönköpings län av skräddare Frisk. Den var med all säkerhet Sveriges kortaste 
smoking. Till den bar jag landets högsta krage och en laxfärgad halsduk, fastsatt med en knappnål, för att den 
icke skulle blåsa upp vid stark vind eller oförsiktiga rörelser. Jag hade tagit på mig smokingen med tanke på min 
sena ankomst till prostgården, väl vetande, att kostymen som middagsdito var fullkomligt korrekt. 

Men tänken er själva, oh, senfödda flickor, denne oklanderligt ekiperade man, bärande staffli, kappsäck, rem, 
målarskrin etc., under brännande sol och transpirerande. Därtill bar jag Sveriges minsta helskägg, artistiskt 
modellerat av Göteborgs skickligaste barberare. 

Nåväl! Prostinnan mottog mig, betraktade mig något kritiskt, presenterade mig för flickorna — ty 
kontraktsprosten sov — och sade just den sentens jag nysstillät mig citera — Napoleons avsked till Bernadotte: 

— Que nos destinées s’accomplissent! 

Och jag befann mig efter en kort introduktion hos min blivande elev bofast i prostgården. 

När jag om några minuter insett, att den kostym jag burit i min kappsäck betydligt överträffade smokingen, vilket 
plagg endast som hörsägen befann sig i den lilla stadens vivörers medvetande, och bytt om, var jag den unge 
studenten igen och icke längre den misslyckade eleganten. Flickorna följde mig med lysande ögon, och jag 
började ana, hur svartsjukan grasserade i deras unga hjärtan. Det vidunderliga och farliga, det bohemiska och 
lockande, som alltid dragit kvinnors själar till artister, började verka, och jag kände mig lugn. Men nu vill jag 
sluta berätta om detta! Nu vill jag övergå till de original jag träffade i denna lilla stad. Jag tror, att 
kontraktsprosten var det största. Hela staden bestod för övrigt av original. 

Gick jag någon gång på uppdrag av prostinnan för att inköpa något till middagen — ty gästfriheten var lag i 
huset — hos charkuterihandlanden Kallergren, tog han alltid avsked med orden: — Tack, kandidaten, sov så 
hjärtligt! 

Jag uppfattade detta avsked i början som ett diskvalificerande av min kapacitet som lärare, men jag lugnade mig, 
då jag snart fick höra honom säga: — Tackar allerödmjukast, nådig grevinnan! Sov så hjärtligt! Tack herr 
överste, sov så hjärtligt! 

Eller handlande Wideström, som använde bondkvickheter, värda ett bättre öde! Då en av de unga kvinnliga 
pensionärerna en dag skulle köpa en boll ^t en liten pojke och hon uttryckte sin ledsnad överatt det icke fanns 
någon större boll, sade han på sitt oefterhärmliga sätt: 

— Bollen är nog bra, man får bara lov att kasta flera gånger med den!! 

Detta är ju kvickt. Eller var kanske kvickt. 

Men det största originalet var kontraktsprosten själv. En stor fet man med en underläpp, som på pricken liknade 
ett halvt franskt bröd. På grund av dess storlek kunde han icke uttala bokstaven f, utan den lät alltid som ett ph 
med verkligt uttal av båda konsonanterna. Detta lilla fel gladde oss unga i hög grad som omväxling under de 



långa predikningarna, dit vi voro befallda. Han ägde också — utom detta fel — en stor hund, som kallades Box, 
men även »Adjunkten», emedan han var helsvart med vitt skjortbröst. Varje söndagsmorgon, när 
kontraktsprosten skulle gå till kyrkan, stängdes Box in, men lika säkert befann han sig efter en kvarts timme vid 
kyrkdörrarna och slank med samma regelbundenhet in. Först sprang han några minuter omkring i kyrkan, men 
när kontraktsprosten gått för altaret, hoppade Box över altarringen och satte sig med djupt allvar präglat i sina 
drag bredvid sin herre. Han höll sig lugn hela tiden, ända tills prosten mässade: — Med eder vare ock Herran! 

Då började Box fungera och upphävde ett verkligt sorgligt illvrålande, ty prosten mässade som en gammal 
fattigstukäring. 

Middagarna hos Ählenius —jag menar vardagsmiddagarna — voro prövande för oss unga. Han tillät aldrig 
något prat eller skämt vid bordet. Om någon, bland dem jag, någon gång yttrade något, lade han ifrån sig kniv 
och gaffel och blängde påsyndaren, tills denne kände lust att krypa under bordet. Vi tvungos äta frukost klockan 
halv åtta, en onaturlig tid för ungdomar, som vilja vara ute och svärma om sommarkvällarna. Stundom fingo vi 
besök av en hans son, som studerade i Lund. Denne var van att betrakta somrarna som vilotider och låg om 
morgnarna så länge han behagade. Han bodde i en flygel på gården ungefär tjugu steg från stora byggningen, 
men passade aldrig på vid den tidiga frukosten. En dag lät kontraktsprosten kusken Johansson spänna parhästarna 
för stora droskan och köra fram till flygelns »En stor fet man med en underläpp som liknade ett halvt franskt 
bröd.»dörr. Sonen sov fortfarande och resultatet blev lika med plus minus noll. 

Men det hände att kontraktsprosten ibland var borta på ämbetsresor och då togs skadan igen av oss levnadslustiga 
ungdomar. Vi dansade — vilken blamage! — vi promenerade sent inpå nätterna! Men jag undrar om nutidens 
ungdom använder sig av så oskyldiga nöjen som vi? 

Samtidigt voro vi nyfikna på livet — men det liv, vi undrade på, tog sig mest uttryck i litteraturen. Och det lästes 
mycket i prästgården, fast en del böcker efter den tidens smak och lagar kanske icke voro så lämpliga för unga 
själar. Om det där har jag fått reda på detaljer sedan, ty jag var blyg och barnslig — och kär. 

Just då hade Eaura Marholms (pseudonymen Stella Cleve) böcker »Berta Eunke» och »Pyrrhussegrar» kommit 
ut och väckte intresse hos de unga flickorna såsom varande högst omoraliska. De stängde in sig och läste och 
släppte icke in prostinnan för att icke skada hennes gamla moral. Antagligen skulle dessa böcker nu verka som 
långkatekeser på moderna ungdomar. 

Och hur oskyldigt de verkade på dessa unga flickor, bevisas av de nöjen de skaffade sig på egen hand. Två 
sjuttonåringar bodde i ett vindsrum, som låg ovanför kontraktsprostens lya. Där spelades teater av alla sorter. En 
kväll spelades Pyramus och Thisbe ur Midsommarnattsdrömmen. Iklädda nattskjortor med skärp om livet och 
nattpåsarna på huvudet dödade de varandra med var sin linjal och lade sig bredvid varandra, noga efter mönster 
på Operan i Stockholm. »Muren» var en hembiträdesspegel, som slog dem på näsan, när de viskade de klassiska 
kärleksorden tillvarandra. En annan kväll spelade två flickor scenen ur Den Stumma, då Eenella kastar sig ned i 
kratern efter att förut genom våldsamma gester låtit den obefintliga publiken förstå hennes sorg och ruelse. 
Kratern var en soffa och »birån» kraterkanten. När Eenella vårdslöst vräkte sig på huvudet i soffan, brakade 
botten ned med en faslig skräll och i nästa ögonblick hördes kontraktsprostens gråtmilda, men arga röst i trappan: 

— Vad gör ni? Jag tror ni mörda varandra. 

Varuppå spektaklet avblåstes. 

Prästgården hade en stor oinbyggd vind med ordentliga fönster. Där spelade flickorna Mefistofeles i månskenet 
om augustikvällarna. En stockholmsflicka hade inackorderats och försökte bräcka de andra med historier om 
kadetter och moder. Hon fick leka med bara som Mefistofeles och anmodades att sitta på brandmuren, som låg i 
skuggan, och en gång i minuten utstöta ett vilt ha! ha! ha! 

De andra flickorna tyckte att stockholmsflickan var »fånig». 

O, du heliga ungdom! 



Men när jag tänker efter riktigt noga undrar jag, om icke den gamle överstelöjtnanten var stadens största original. 
Och det mest sympatiska! 

Han var änkling sedan många år, och en av hans döttrar var just inackorderad i ovan beskrivna prästgård. Han 
var en gammal herre med utpräglade vanor, och jag vet knappt varför vi träffades, ty jag hade ännu icke skaffat 
mig vanor. Antagligen var orsaken att vimålade håda två fast på helt olika sätt och efter skilda principer. 

Han var en fin gammal man, men jag undrar om Sverige har haft ett till så fullödigt original som han. Han hade 
anlag åt alla håll. Han skulle ha kunnat hli musiker, målare, författare, vad som helst! Då jag gjorde hans 
bekantskap, var han gammal och mycket döv, pensionerad sedan många år, och hade indelat sin dag efter 
klockan. Han målade vissa timmar, skrev ett par, broderade ett par, spelade piano på bestämda tider, 
promenerade på ännu bestämdare och åt så regelbundet, att den mest rigorösa hälsopedant skulle haft mycket att 
lära av honom. 

Jag kommer ihåg första gången, jag hade nöjet att äta middag hos honom. Jag var ung och ogenerad, anvisades 
en plats och anmodades att ta en smörgås. Jag tog en smörgås och forskade på bordet efter något pålägg, 
upptäckte en fyrkantig ostbit och sträckte mig efter den för att decimera den med en millimeterskiva. 

— Uh, uh, uh! sade den gamle överstelöjtnanten och gav mig en allvarligt förebrående blick, osten sköter jag 
själv. 

Nu hade jag verkligen i mitt unga liv åtskilliga gånger träffat gamla herrar, som uteslutande ägnat sig åt ostens 
behandling på smörgåsbordet, så att jag blev icke direkt förvånad, men den indignation, som strålade ut ur hans 
ögon och brummade i hans röst, vart mig något för stark. Jag grep osten och höjde ostkniven med avsikt att 
skära. 

Överstelöjtnanten berövade mig ostbiten och skar med fullkomligt ingenjörsmässig beräkning ochoklanderlig 
vana, skicklighet och målmedvetenhet en absolut matematisk figur av tre dimensioner ur ostblocket, serverade 
mig och sade: — Kandidaten bör observera, att osten sköter jag själv! 

Jag rörde aldrig osten sedermera under de många middagar, jag hade nöjet aväta hos honom. 

Jag hade mera nöje av att studera honom och konstatera, hur konsekvent han var som original. En viss dag i 
veckan gick han till fröknarna Jubel på Drottninggatan och köpte silke till sina broderier. En viss dag 
kompletterade han sitt förråd av färg. På slaget två vissa bestämda dagar i veckan kommo tre gamla officerare 
hem till honom och spelade kort, fingo två toddar var och supé med kallskuret. 

Mig gillade han inte egentligen. Han tyckte, att jag inte gjorde min palett ren tillräckligt. Själv var han ytterst 
noga med rengöringen av denna möbel och sparsam med färgen. Den minsta kubikmillimeter, som blivit över 
efter hans målning, som varade två timmar, uppfångades med palettkniven och placerades på ett porslinsaskfat, 
på vilket hälldes vatten. 

Han gick aldrig ur vägen för någon människa. Men särskilt förargade det honom, om någon gick före honom och 
icke gick fort nog. Han gick alltid på de tuktade gatstenarna. Gick någon för sakta före honom, slog han 
personen, utan hänsyn till ålder och värdighet, på benen med sin käpp och utstötte några arga »Uh — uh — uh!» 

Han var en gammal feodalfigur. Hans skräddare, en liten beskedlig man, som hette Askenberg, blev alltid 
hemskt utskälld och benämndes »herrn», vilkenbehandling han mottog med ödmjukt sinne och många bugningar. 

»Särskilt förargade det honom om någon gick före honom.» 

Det enda överstelöjtnanten av egen drift gjorde för hushållet var att köpa sin kära ost, och glad var han,om han 
kunde komma över någon riktigt levande. Då var det hans stora nöje att lägga ner osten i brännvin och njuta av 
»matkarnes» drunkning. — De dö en ljuvelig död! sade han. 

Men det kunde hända, att han efter middagen satte sig vid pianinot och spelade »något riktigt». Jag tror, att bland 



det han gillade mest, var Barberaren. Jag glömmer icke hans gråa skägg mot pianots rödbruna färg och hans 
glasögon, som speglade och reflekterade alltefter hans rörelser. 

En gång varje vecka bjöd han mig på precis ett glas punsch i Stadshusträdgården. Bjöd mig, som varit 
klubbmästare i Östgöta nation i Uppsala! Och då talade vi om konst. Han försäkrade, att jag icke kunde bli 
konstnär, därför att jag icke gjorde ren min palett efter hans principer. Och han var övertygad om att vi, som 
sysslade med något så ålderdomligt som målning, mycket snart skulle distanseras av fotograferna, särskilt om de 
började fotografera med färg. 

Men osten var hans särskilda fluga. Den köpte han som sagt själv och ville icke ha den i trekantig form utan 
fyrkantig, vilket alla osthandlare reagerade emot. Men osthandlarna serverade vördnadsfullt det överstelöjtnanten 
behagade och gömde på protesterna, tills han lämnat butiken. 

Gamla fröknar gillade han icke. En ung släkting till honom gick i gymnasiets sista klass och fick aldrig vara i 
fred för tanter, som dagligen hälsade på den unge mannen för att höra efter, om han verkligen med flit och allvar 
läste på studentexamen. Så småningom blevo deras besök för många och för besvärande. Då skaffade han sig ett 
par levande snokar, somhan lät rinna omkring i sitt rum. När tanterna en dag lupo för att inspektera och kommo 
in i hans rum, möttes de av ett par fruktansvärda snokar, som i deras fantasi blevo till pytonormar. De svimmade 
ögonblickligen och kommo aldrig tillbaka. 

Då log den gamle överstelöjtnanten — "här ryktet per käringpost spritt sig i staden. 

Men osten- 

En vacker dag gick överstelöjtnanten på sin obligatoriska promenad och halkade. Han bröt benet, blev 
hemforslad och omskött. Hans dotter kom och skötte om honom. När han välspjälkad och gipsad låg i sängen, 
frågade hon: 

— Kan jag göra pappa någon tjänst mera? Det ser ut som om pappa vore orolig för något. 

— Jag bara ligger och undrar, vem som skall skära osten om middagarna! 

Mera kan man icke begära av ett gammalt original. 

KRÖNIKA. 

Så här på nyårskanten kan det inte skada att påminna sig forna nyår och hur man begått dem; det är uppfostrande. 
Många kommer jag icke ihåg särskilt, ty för en äldre herre utplånas allt utom det viktigaste och det viktigaste är 
arbetet. Under helgerna arbetar man ju inte, sägs det. Därför har minnet av min ungdoms helger fått något 
färglöst över sig. Nu på äldre dar ha de stigit i värde, ty jag får icke så många telefonbud som om vardagarna. 

Jag har haft förmånen att uppleva många bisarra händelser, ty jag är av naturen bohemien, men en iakttagande 
sådan. Det hjälper inte med frack. Det är som med salig Ean — han kunde icke dölja bockfoten i pumps — om 
sådana skor funnos på hans tid. Men till saken! 

Jag minns ett nyår i Göteborg för trettiotvå år sedan. Jag hade inga pengar, ty jag var artist och levde på att rita 
nyårskort, trettondagskort, namnsdagskort för tio å tjugufem öre stycket. De voro fruktansvärda och jag förstörde 
marknaden för mig själv och andra genom överproduktion och billiga priser, men jag var hänsynslös, ty jag 
måste leva. Jag hyrde ett rum av en ingenjör — men nu överdriver jag med konstnärens rätt att sätta karaktär på 
den tråkiga verkligheten. Tydet var inget rum i hyreslistebemärkelse och ingenjören var ingen ingenjör. 

Det var så stort att en järnsäng fick plats där, ett underbart tvättställ av järn, hjulbent och lytt på alla sätt, en stol 
av järn, som såg ut som om den ständigt ville falla på knä, en kappsäck som var min egendom och innehöll 
relikter från min Uppsalatid, snygga kläder, Sveriges högsta kragar och en kollektion hemsydda halsdukar. Ett 
målarskrin fick också rum. Det var hopsnickrat av min fader och mycket praktiskt. Där fanns också ett litet 
fönster utåt en bakgård — men det tog ju strängt taget ingen plats och hörde således ej till möblemanget. 



Jag nämner det särskilt därför att detta nyår kunde man icke se igenom det om morgnarna, ty det var betäckt av 
tjock och vacker frost. Detta berodde på mina kalorier och frånvaron av annan eldstad. För denna ungkarlsbostad 
betalade jag tolv kronor i månaden — den enda månad jag bodde där. För dessa tolv kronor fick jag också kaffe 
om morgnarna — mocka med skorpor — och denna orientaliska dryck fick jag inta i skötet av ingenjörens familj. 

Ingenjören själv har jag aldrig sett. Han måtte ha varit s. k. handelsingenjör, ty han befann sig alltid på resor, om 
han nu ens existerade. Men hans fru existerade! 

Hon var en yppig brunett av obeskrivlig livfullhet och hade två döttrar med något av moderns nervösa glädje i 
vippningaqia på sina abdomina, de smäktande blickarna och de omotiverade skratten uppe i falsetten. De hade 
anställningar och voro fria på söndagarna. Då var det bal i matsalen och jag blev inbjuden påöl och kallskuret 
och någon gång ett glas punsch. De inbjudna voro utom jag unga män, som tydligen stodo i affärer, och unga 
flickor av mera obestämbar sort. Men hyggligt gick det till om man också mellan danserna hörde äkta 
horatianska susurri från salens dunkla hörn. Alla hade någon talang. En kunde kortkonster, en annan sjöng till 
gitarr: 

»Varför så blek om kinden? Blomstrande var den nyss! Kall blåser aftonvinden, kall var din avskedskyss! 

Bianka, din tro är bruten, som du mig en gång svor! Säg, vem har upplöst knuten? Snart jag i graven bor!» 


Jag tror att jag grät — inte så mycket av rörelse som av glädje över det kallskurna som väntade och vilket jag 
skulle störta mig på som en hungrig tiger. För övrigt var jag hedersgästen, ty jag var ju artist och glad student och 
kunde småländska bondvisor av lagom vågad art. Dessutom kunde jag en trollkonst, som jag måste upprepa till 
leda för mig själv: att blåsa en tioöring i ett glas! 

Man ställer ett glas en bit från bordskanten, lägger en tioöring några centimeter därifrån, blåser på ett särskilt sätt 
och se! vips hoppar slanten i en vacker båge upp från bordet och hamnar i glaset. I sanning underbart! Den 
konsten kan jag än och lär gärna ut den till ungdomar som vilja göra »suckés i sosiéten» som uttrycket löd i våra 
kretsar.Nu tror jag mig ha beskrivit miljön tillräckligt för att komma till historien. 

Jag hade en kamrat, en man som uppfyllde de mest orimliga anspråk i fråga om bohem. Den snälla gubben 
Pontus Fiirstenberg gav honom en avsevärd summa i månaden på grund av hans högst utpräglade begåvning. 

Den första i varje månad hämtade han pengarna och försvann lika regelbundet under tre, fyra dar. Sen kom han 
till oss sönderslagen, förtvivlad och utan ett öre och vi delade kamratligt våra vykortsinkomster med honom till 
nästa första, då samma trevlighet upprepades. 

Trettondagsafton år 1893 var ovanligt kall. Åtminstone frös jag, ty jag hade ingen överrock. Men jag var glad, ty 
jag hade ätit middag på min sylta och gick hem för att skriva brev till min fästmö. Jag vill inom parentes nämna 
att jag alltid varit förlovad ända från gymnasiståren om också föremålen växlat något. — Nu skulle jag hem och 
sätta mig på min skrangliga järnsäng i garderoben, där det var nästan lika kallt som ute, och plocka fram 
skrivgrejorna ur målarskrinet och tala om kärlek. Sen skulle jag lägga mig med kläderna på och dra det 
obeskrivliga lapptäcket över min tillvaro och stirra på ljuset i tvättfatet, fills sömnen nalkades och blåsa ut en sky 
av vit andedräkt och släcka och somna. Jag vill icke säga att jag kände mig olycklig eller fattig. Jag var fatalist, 
livet var sådant, mitt humör var lätt och omöjligt att slå ned. Men nog skulle jag ha velat ha ett par kronor för att 
kunna dricka en halv punsch på Operakällaren med någon kamrat och röka och inbilla mig sitta på Rullan i 
Uppsala.När jag öppnat min ingenjörs tamburdörr hörde jag en välbekant röst sjunga marseljäsen inne i matsalen. 
Jag hade lärt min vän O. de franska orden till första strofen och han sjöng dem som en papegoja. Jag stannade 
och lyssnade till sång och kvinnoflin. 

— Drick ni flickor! Jag är en förlorad son, men va fan gör det? Ha, ha! Jag sitter kvar tills Albert kommer — han 
kom nu — hörde ni inte det? Han står och lurar i tamburen. Säg åfen att här finns champagne och inte ylons — 
ylons, va ä dä? Drick, små flickor! 



Jag öppnade matsalsdörren. Vid bordet sutto O., den gladlynta frun och de båda sentimentala döttrarna. Tre 
flaskor champagne hade de framför sig, men O. hade dessutom en väldig hummerburk, vars innehåll han slevade 
i sig med en matsked. Hummer och champagne! Han hade läst i böcker om denna gastronomiska konstellation 
och ville nu i lämpligt och galant sällskap öva sig i världsvana innan han med hjälp av Pontus Furstenberg reste 
ut till Paris! 

Ingenjörsfrun strålade upp om möjligt våldsammare, då hon kastade sina körsbärsblickar på mig. Hennes ögon 
voro något beslöjade och döttrarnas också. De flinade och drucko detta vin antagligen för första gången i sitt liv. 
Det var fest, det var trettondagsstämning! 

Och mellan hummertuggorna kläckte O. fram de franska orden som han ej begrep, men som inneburo något som 
passade honom just då. 

Denna scen glömmer jag aldrig! Den flinande frun, de flinande döttrarna, ölglasen med Pommery i, 
hummerklorna, som stänkte omkring den frenetiskt ätande kamraten, marseljäsen, den smutsiga 
duken,satyrskrattet hos denne verklige konstnär, som kunde gråta vid tanken på något vackert. 

Hur jag fick hem honom är en hel roman. Men han ville göra revolution bland folkmassorna, som promenerade 
på Hamngatorna. Han vrålade marseljäsen och skrek åt alla mötande att vi skulle göra republik av detta arma 
land! Med hjälp av en hygglig poliskonstapel lotsade jag honom hem till faderstjällets port. När vi lämnat honom 
där, dök han naturligtvis ut i världsvimlet igen och dagen därpå kom han till oss kamrater, blodig, blåslagen, 
trasig, utan ett öre. 

— Jag är en förlorad son! Vem bjuder på ylons? 

Jag har aldrig sett någon svensk konstnär teckna en kvinnokropp så sensibelt som han. 

Nu sover han sedan många år under sin gröna torva. 

I samband med detta en anekdot för konsthistorici. Den tiden delade vi vårt mycket enkla bröd med Olof Sager- 
Nelson, denne konstnär av Guds nåde som även var bohemien av renaste vatten. Vårt liv den tiden är 
obeskrivligt och att vi gingo igenom den ekluten förvånar mig än. Nelson stannade kvar i Göteborg efter mig, ty 
han hade närmare till sitt hem än jag till mitt. Han svalt som vi andra. En dag frampå våren mötte han den gamle 
Pontus Furstenberg, som skrivit till mig och frågat om den oförbätterlige lättingen var värd att hjälpa — trots allt! 
Jag skrev och sade att han borde framför andra hjälpas. Nåväl! De båda herrarna möttes av en händelse — den 
ene gammal, solid, rättsinnig, välvillig. Den andre ung, insolid, lättsinnig, hatfull mot tillvaron, smått trasig men 
med bibehållande av en lustig kontinental elegans trots hål iskorna och kläder som buro märken av att icke ha 
varit av kroppen på veckor. 

Furstenberg: — Jaså, herrn går kvar här i stan och slarvar. Jag hör att herrn super också, när herrn får någon 
slant. Herrn förfaller! Vad ska det bli av herrn? 

Nelson: — Av mej?! Med mej är det ingen fara. Jag har det bra. För resten reser jag till Paris i kväll! 

Furstenberg: — Jaså, det var fan! Var får herrn pengar ifrån till det? 

Nelson: — Dom får jag av herr Furstenberg. 

Furstenberg blev imponerad av denna galghumor. 

Och Olle Nelson fick verkligen pengarna av den gode gamle. Under flera år fick han tvåhundrafemtio francs i 
månaden av Furstenberg, en summa som på den tiden var fullkomligt tillräcklig. 

Men nu sover Olle också sin goda sömn i sanden vid Biskra under Afrikas sol. 

* 


Ett annat nyår! Jag och min unga hustru voro på vår första kontinentala resa, kommo från Neapel och skulle hem 
via Paris. Vi voro sjuka, hade feber i kroppen. Det var kort före jul och vi hade frusit som man kan frysa på 



vintern i Italien. Vi kommo på ett tag som släpade sig fram. Ingen so vkupé! Vi sutto hopträngda med en massa 
konstigt folk hela tiden och jag fick stundom med småländskt våld försvara våra platser då någon av oss för en 
stund lämnade sin. Hela vägen från Neapel till Genua hade jag på min högra sida en gammal man, som 
genomlevat något förskräckligt. Hans son hade varit underofficer och slagit sin kompanichef. Det hlev krigsrätt 
och sonen hlevarkehuserad. Fadern hade rest ned från Genua för att he om nåd för sin avkomma men utan 
resultat — och hade fått vara vittne till avrättningen. 

— Men han var en italienare! Han lät icke hinda för ögonen utan pekade på hjärtat och sade: — Sikta här! Och 
så ramlade han framstupa och fick sand i sitt vackra hår! Mina herrar! Just så gick det till! 

Och med denna historia höll den gamle mannen på det dygn som gick åt mellan Neapel och Genua, ty så sakta 
gick tåget med uppehåll vid alla småstationer. Så småningom tiggde medpassagerarna att han skulle tiga. Men 
han måste tala om sin son hela tiden. Han höll på att hli utkastad flera gånger och slutligen sänkte han rösten. Jag 
hade icke reagerat och han tryckte min hand oupphörligt och upprepade herättelsen viskande för mig, som hrann 
av feher. 

— Ni är en människa, ni förstår mig! Jag skall aldrig glömma er! 

Och så hörjade han om och om igen med alltflera detaljer och jag svarade på min usla italienska och tryckte hans 
hand och somnade ihland och vaknade vid hans malande stämma. Jag måste dela hans vinflaskor och hans 
olivstrutar och korvar. Och under tiden ledo jag och min hustru dödsskuggans kval. 

Vi kommo till Paris och voro där över julen. Jag var dödssjuk, fast jag inte hegrep det. Jag kunde inte äta. Jag 
längtade efter allt möjligt, men då jag fick se det, reagerade jag. Under tio dagar levde jag på några ostron och för 
resten ahsint. Jag kunde köpa ett dussin stora portugaises och få i mig ett. De andra luktade jag på och drack på 
sin höjd ur vattnet som flöt i de djupa skalen. Vi hodde på ett fruktansvärthotell vid Rue du Louvre, Grand Hotel 
d'Alger et du Champagne. Det låter vackert, men jag undrar om något ungkarlshotell i stan mellan hroarna kan 
vara så förfärligt. Vi voro ju unga och det var vår första utflykt i världen. 

Våra pengar togo slut och ett väntat rek från Sverige utehlev. Jag fick reda på att Zorn var i stan. För mina sista 
slantar hyrde jag en droska och reste upp till hans vackra ateljé vid Boulevard Clichy. Han var händelsevis 
hemma. — Du måste låna mig hundra francs! Han gav mig dem. Jag satte mig i min väntande droska och åkte 
hem. När jag kom till hotellet hade mitt rek kommit. Jag tog ögonblickligen en droska, reste tillhaka till Zorn och 
återgäldade heloppet. Han gjorde stora ögon. — Jag har lånat hort mycket pengar, men detta är första gången jag 
fått igen något! Nu måste vi vara tillsammans! 

Och vi voro tillsammans ett par dygn. 

Jag var sjuk, sjuk och visste knappt var jag hefann mig- Jag minns hara Olle Nelson och ett förskräckligt 
slagsmål på en krog som hette Bordeaux. Jag minns allvarliga försök att äta ostron, grodlår och tripes ä la mode. 
Jag minns folkvimmel och att min hustru måste vara mycket ensam. Jag såg allt genom en dimma. Sen minns jag 
Hamhurg och de gamla husen vid Alsterdammarna och ett glas Weisshier, stort som ett tvättfat. Sen minns jag 
hara färjan mellan Köpenhamn och Malmö och min längtan efter ansjovis och en sup renat. Jag kommer knappt 
ihåg att hredvid mig satt min hustru nästan lika sjuk som jag. Men jag måtte ha rett upp det hela i alla fall.När jag 
fick se det underbara smörgåsbordet i färjans matsal, greps jag av en våldsam hungerfantasi och störtade mig 
rasande över brödet och ansjovisen. Men när jag väl ordnat en hög läckerheter på min tallrik, måste jag ge mig. 
Jag kunde icke äta en bit. Som i en dröm ser jag mittemot mig en gammal vithårig man, som sade: — Min unga 
herre, ni är mycket sjuk! 

Jag hörde genom bingbång av mal mk lockor och sus som i väldiga ekar något som min hustru sade. Sen kommer 
jag ihåg en röst i kupén någonstans i Skåne: 

— Jag är greve Stenbock. 

Och sen minns jag ingenting under en månads tid. När jag vaknade till medvetande, låg jag hos mina föräldrar i 



Hult i Småland och fick veta att min hustru låg på sjukhuset i Eksjö. Det var en gammal greve Stenhock från 
Estland som tagit hand om oss unga och givit tåghetjäningen direktiv. Jag hade varit nära döden på grund av 
någonting som då kallades ostrontyfus. Ty vi hade utan att fästa oss vid Baedekers varningar hela hösten ätit 
ostron ända från Venedig till Neapel, veritabla kloakostron med anor från kejsardömets förfall (Gihhon). 

Men herregud, denna tillfrisknandets ljuvhet! Detta att känna livet återvända, att se en solstrimma nå ens ansikte 
eller spela på ens magra arm — man vill leka med den, fånga den med fingrarna och skratta som jag antar att ett 
harn skrattar i vaggan, när det fått mat ur ett friskt och älskande hröst! 

Den känslan uppväger ett nyår av ohälsa. 

* 

Men jag minns ett par nyår långt uppe i Eappland, i Kiruna, Hjalmar Eundhohms stad. Jag minns en kväll — det 
var inte vidare kallt — hara —46° Celsius. Vi gingo ut för att få en promenad före middagen. De elektriska 
lamporna lyste från herget, men över oss lyste starkare ljus. Man såg icke stjärnorna som gossen Georg 
Stiernhielm såg dem, som hål efter den gamle snälle Gud Eaders käppdoppsko, där han gick och stötte med sin 
gammalmanskäpp i hottnen av sin himmel, alltså på samma avstånd från jorden. Utan i detta klara nattmörker 
såg man dem på olika avstånd inhördes och från en själv. Som fixa punkter — obevekligt hårda, orubbliga och 
lagenliga. Det enda som störde i världsordningen var att vi måste tänka på våra näsor och kinder — så att vi icke 
plötsligt skulle få näsorna i hand som visserligen ädelt formade, men dock oss berövade isbitar. 

Berget andades sin industriella andning, det levde och befolkades av trälande pygméer, men över oss stod Eagen, 
höjd över strejker och meningsutbyten. Detta behövde vi icke tala om, men vi kände det. 

En annan kväll levde Aurora Borealis över oss, norrskenet, det härliga och mystiska, i form av två gulgröna band 
som sträckte sig från horisont till horisont och levde och rörde sig, höjt över all beundran och diskussion. 

Och en tredje kväll spelade Gud på sina mångfärgade orgelpipor och sänkte ett draperi av levande skönhet ned 
över vinterlandet. Det tycktes väsa i rymden, småsmattra av kraft, av oändligt avlägsna explosioner ungefär som 
då man tänder på en torr enbuske och ljudet liknar en fjärran kamp mellan kulsprutor —hastig eld! Det fladdrade, 
höjde och sänkte sig och hela spektrum tycktes förkroppsligat eller förandligat i denna kaskad av färg. 

* 

Men det här nyåret är något efterblivet, åtminstone här vid Ynglingagatan i Stockholm. Jag saknar snön. Jag kan 
inte vara nöjd med bara Haga tingshus och Stallmästargården eller Brunnsvikens bölja klar utan is. 

Jag vet att det är mitt fel att jag icke än nog starkt kan uppfatta landskapets säregna skönhet. Spårvagnarna börja 
gå. En stackars häst drar sten i en kärra och en man på en brädstapel på andra sidan gatan tömmer sin 
morgonbärsa — nej, han ger hälften åt en kamrat. 

Det sista var vackert! Jag tror på mänskligheten och allt bättre nyår. 

EN OFFEREXPEDITION. 

Eyra elementarskolpojkar funnos i den lilla Smålandssocknen. En av dem var tolv år, två tretton och en fjorton år. 
Jag som läste för informator och skulle tentera till femte klassen fick äran att umgås med dessa lärdomsljus och 
sola mig i glansen av deras klassmössors siden och silver. Vi voro aristokraterna bland ungdomen och gingo 
sannerligen icke av för hackor. Jag var den ende som hade snusdosa och intog därigenom en särställning. De 
andra rökade »Hoppet» i smyg, ty ingen av oss hade sett en cigarrett. Jag undrar om sådana funnos i Sverige på 
den tiden. 

En av oss, en bondson, hade förfärligt mycket vårtor på händerna. Han hade försökt många mixturer för 
åkomman, hade grävt ned många ärter underjordfasta stenar och uttalat trollformeln: »När ärtan ruttnar bort, 
skall vårtan försvinna» —ja han hade till och med vänt sig till skolans läkare. Men denne bar i staden med 



omnejd vedernamnet Doktor Hjälplös, så från det hållet var ingen bot att vänta. Och nu hade Malla i fattigstugan 
rått honom att offra i Höde offerkälla, men en hel krona skulle det vara och ingen usel kopparslant. Han hade för 
detta ändamål fått en krona av sin mor, ty fadern, kvrkovärden, var så snål att han skrek när han skulle gå på 
prevetet,sade man. Så om sig och girig var han fast han hade ett så högt ämbete och hettes vara rik. 

Mallas ordination passade oss utmärkt, ty prästen i Höde hade en son, som var klasskamrat med vårtägaren och 
för resten hade bett oss komma och hälsa på under körsbärstiden och den var just nu. Prästens trädgård var full 
med körsbärsträd av alla slag, fågelbär, klarbär, »bigarånger» och moreller och prästfrun var berömd för sitt 
körsbärsvin och sin saft. Och vidare fanns där två jättestora augustipäronträd, så att för det materiella behövde vi 
icke vara oroliga. 

Halvannan mil hade vi till Höde kyrka. Ingen matsäck behövde vi, ty naturligtvis skulle vi bli bjudna på mat i 
prästgården och efteråt få fira orgier uppe i körsbärs- och päronträden. Livet lekte för oss den tidiga 
söndagsmorgon vi anträdde vandringen. Vi skulle komma lagom till gudstjänsten och höra på den, så blevo vi 
nog ännu välkomnare. Landsvägen var icke livad nog att gå för oss. Vi skulle gå rakt fram genom skogarna och 
över bergen. Och roligt hade vi. Solen sken och efter den gingo vi. Inte en molntapp syntes. Och när vi gjorde 
halt på Berga klint, lågo de milsvida skogarna med små sjöar här och där i den vackraste solrök och längst borta 
blänkte Höde kyrka vit. 

Och här tog Johan, vårtmannen, med hemlighetsfull min fram en näverbit, på vilken han skrivit upp ramsan, som 
han måste läsa innan han lade pengen i källan: 

Söte Herr Fane, tag sjukdomen min, så skänker jag dig daleren min! 

Och sedan skulle han gräva ned näverbiten norr om källan. 

Och vi fortsatte vägen sjungande på vår egen melodi, så det ekade i skogen: 

Söte Herr Fane, tag sjukdomen min, så skänker jag dig daleren min! 

Vi tyckte själva att vi hädade genom att sjunga, men det var så trevligt hemskt, och inte voro vi rädda för fan, 
inte! Neej då! Gamla Malla hade också berättat något annat rysligt intressant och lockande farligt. På Höde 
kyrkogård fanns ett gravkor, som var alldeles förfärligt gammalt och det egendomliga med det var, att dess dörr 
icke kunde låsas. Och i källaren under koret funnos tre kistor, en av järn, en av bly och en av ek. Och på ekkistan 
kunde man inte få locket att ligga kvar. Det var stört omöjligt. Där lågo tre rysligt gamla lik, adelsmän som förr i 
världen ägt hela socknen, och den som låg i ekkistan hade varit en så stor syndare, att han icke fick någon ro. 
Spikade man fast locket, så lyfte han genast av det. 

— Akta er för koret, hade Malla sagt. Den som går ned i källaren blir sjuk och ligger i tre dar. Slår inte vinden 
om under de tre dagarna så dör han. 

— Naturligtvis ska vi gå ned i källarn och lägga locket över gubben, sade den äldste av oss, fjortonåringen, som 
redan gick i femte och var skolans störste slagskämpe — ty läroverket var femklassigt. Vi andra stannade och 
betraktade kamraten med en blandning av fasa och beundran. 

— Ä ni fega, era stackare? Om ingen törs följa med ner, så går jag ensam! Tror ni att ett gammaltbenrangel kan 
slåss? Är det ingen som följer med? Ni ä som om ni skulle gå i första! 

Tolvåringen, som gick i andra, bröstade sig och förklarade att han inte var feg, men hans pappa hade sagt, att 
man aldrig skall störa gravens frid. 

— Men där är ju ingen frid, din dumbom! Gubben får ju ingen ro. Men det kanske han får om vi lägger på 
locket. 

Solen började stå högt på himlen och vi hade under våra lekar glömt allt vad tid heter. Plötsligt hörde vi klang av 
kyrkklockor. 



— Nu får vi gno, pojkar! sade fjortonåringen. Annars kommer vi för sent. Det är bäst att vi tar reda på 
landsvägen, så går det fortare. 

Efter åtskilligt kringirrande kommo vi ut på kyrkvägen och löpte där för brinnande livet. När vi äntligen hunnit 
fram till kyrkan hade ringningen för länge sedan slutat. Ingen människa syntes till på kyrkbacken. Predikan hade 
alltså börjat. 

Under stort buller öppnade vi den massiva kyrkdörren, som gnisslade öronslitande. Prästen stod på predikstolen. 
När vi andfådda och klampande med våra grova skor togo plats i bortersta bänken, tystnade han och gav oss en 
arg blick. 

— Vad är detta för oskick i herrans hus! sade han. Hållen er tysta och skickeliga! 

Hela församlingen vände sig om under stort gny. Vi ville sjunka genom golvet och sutto eldröda i synen och 
högst olyckliga under återstoden av predikan. Borta i prästgårdsbänken satt prästens son, vår kamrat, lika eldröd 
som vi. Vi undrade hur detta skulle sluta.»Vad är detta för oskick i Herrans hus!» sade han.Prästen talade i näsan 
och gav oss då och då en bestraffande blick. 

Emellertid började hungern rota i våra inälvor och vi ångrade innerligt att vi icke tagit matsäckar med oss. Men 
även om vi burit oss illa åt, kunde väl vår kamrat icke ta tillbaka sin inbjudning. 

När utgångsmarschen började spelas och kyrkvaktarn slog upp dörren, voro vi de första att nå friska luften. 
Utanför kyrktrappan ställde vi oss att invänta kamraten, men han dröjde olycksbådande länge. Slutligen kom 
han, fortfarande röd i ansiktet. Han sade: 

— Pappa är så ond på er, så jag törs inte be er komma med hem. Han skulle anmäla er för rektorn, sa han. 

— Är han en sådan skvallerbytta, så kan han gärna anmäla oss, men rektorn är hygglig. Han är inte feg han! Men 
vi kan väl få gå in i trägårn och nalla lite päron, medan ni äter middag? Sen smiter vi, för vi ska gå till offerkällan 
och offra bort Johans vårtor. 

— Ja, men si opp och akta er förskräckligt noga, för får pappa se er så blir det stryk och han slåss så förfärligt, 
när han blir arg! 

— Efraim! ljöd en sträng röst i närheten. Det var prästen. 

— Ja, pappa! 

— Efraim följer med hem genast! 

— Ja, ajöss med er, nu måste jag kila! 

— Ja, ajöss med dig, din fega stackare, sade vår anförare. Det här ska du få äta opp i skolan i höst. 

— Efraim! 

Och Efraim gnodde, lämnande oss i sticket. Men han hann viska: — Vi äter middag klockan två på slaget.Han 
var ändå inte så feg. 

Några minuter över två voro vi i prästgårdsträd-gården. Medan familjen åt, fyllde vi våra fickor med 
augustipäron. Ja, vår ålderspresident stoppade så många han kunde innanför skjortan och såg fördubblad ut i 
anseende till volymen. Vi hunno till och med bemäktiga oss var sin vackra gren, fullsatt med bigaråer, ty ingen 
kunde ju begära att vi skulle ge oss tid att plocka bären. Som gräshopporna i Egypti land hade vi gått över 
anläggningen, efterlämnande förödelsens styggelse. På en vacker äng lade vi oss att frossa tills vi icke orkade 
mer och magarna stodo i fyra hörn, som det hette därnere. 

Sedan gällde det att ta reda på offerkällan. I ett torp vid landsvägen fingo vi besked. En gumma visade oss på en 
skogshöjd ett bra stycke därifrån. 

— I sir en skorsten mella träa dännebörte. Dä körg-makarns stuva. Gå in te hömen, han är hemma, för ja sir dä 



ryker u skorsten. Han visar er väjen! 

På en smal och brant stig togo vi oss fram till korgmakarens boning och stego in. Men vad nu då! Det var ju en 
gammal bekant, gubben Lans, före detta husaren, som ofta varit inne i vårt kök och sålt korgar och vilt, ty han var 
storjägare ocn skojade med hundhandel och tjuvskytte. 

— A si på bekanta! Ä de inte Albet på stationen? Vesst i hälskota är dä dä! Va blåser dä nu för vinna, ätter han ä 
ute så långt hemifrån? 

— Jo, vi ä bara mä Johan här, som ska te källa å offra bort sina vårter. En hel krona har han med sej! 

Det glänste till i Lansens ögon.— Jaja, dä monga sum har blett botada ve den källa. 

— Ja, å nu ville vi att Lans skulle visa oss vägen. 

— Dä sa ja vesst göra, dä, vesst fasingen! Men va dä inte I småharra, sum kum in i körka i da mett unner 
prädikan? Den gången hadde I inte långt te plektpallen, små han! Prästen va ilsker sum en bölgeting, hi hi hi! A 
när han ä ilsker så ryter han sum den vasste major. Så inte ä han utå Guss sinne, den oheringen! Hå hå ja ja! Jaha 
vi går la då. Källa ä inte så vasst långt borte. 

Vi gingo och Lans hoppade som en tätting före oss på den steniga stigen. Och snart voro vi framme. Under ett 
stort klippblock, skuggat av väldiga granar låg offerkällan, kransad av pors och skvattram. 

— I sa la läsa noet, inna I lägger i krona? frågade Lans. Annars kan ja en helan hoper tocket. 

Johan tog fram näverbiten och läste: 

Söte Herr Lane, tag sjukdomen min, så skänker jag dig daleren min! 

Sedan släppte han pengen högtidligt i det klara vattnet, där den blixtrade till ett par gånger innan den lade sig att 
lysa på bottnen. 

— Jaha, om fjorton dar kan han stryka å sej vårtera som om di vure arter, dä kan han ge sek på! Dä ä e rent 
markvadi källa dä här, fast gunås så visst, dä inte monga sum lägger not i’a nu för tia. Nu går folk te doktorer å 
andra dummingar sum inte nöet kan å inte noet vet. Ju mer en offrar, ju fortare bler en fresker. Häradsdomarn i 
Lilläng hadde tannavark å han lae dit fem enkroninger å jädran besittat stanna inte varka påfläcken. Men han 
hadde ju rå te at! Ja vi sa la gå nu. A inget har ja å bju på, inte en sleck mjölk en gång, för koa siner. Men nore 
körsebär kan I la få, för träet bär branog i år. A pojka ifrå körkebyn törs inte gå hit, så ja får ha mett i fre. Sa 1 gå 
derekt hem, småharra? 

Sedan släppte han pengen högtidligt i det klara vattnet. 

— Nej, Kalle (vår anförare) har sagt att han ska gå ner i gravkorskällarn och lägga locket på kistan först, 
berättade jag. 

— Lör hälskota, han, gör inte dä! ropade Lans helt förskräckt. Dä går allri väl. Låt han gubben va mä frea! 

— Kan inte Lans följa med? frågade Kalle. 

— Nog för att ja kan följa mä, men så jädrar anoda I får mek ner i källarn! Jo nok kan ja slösällskap mä er, han, e 
stunn. Dä finns en ginväj tvassöver skojen å den kan vi gå. 

Vi satte i gång. Lans var en gammal skojare. 

Lans var en gammal skojare. När baptisterna kommo till socknen läto han och hans käring döpa sig med den 
påföljd att käringen fick gå och lägga sig i reumatisk värk. Hon låg tillsängs i många år innan hon äntligen 
kvitterade det jordiska. Men Lans tog inget på. Han predikade ibland i stugorna, när han gick omkring och sålde 
korgar och levde goda dagar hos de troende. Men nu svor han rätt tappert, som vihört, så han hade väl lämnat 
baptismen. Jag frågade blygt: — Är Lans baptist än? 



— Näe, Albet, d'ä ja inte! Nu ä dä slut mä Sionstonera å ja sjonger mia gamle beväringsviser i stället, när dä ska 
va. A dä va hunn min, Hålli, sum omvände mek. Vi va ute på barajakt, å ja sulle äta e smårgås i skojen å lae mek 
på knä sum vanlit inna ja åt å blunna å bå Gu välsigna maten. Men då passade hunnafasen på när ja blunnade å 
knep smörgåsa. A då ble ja arger å svor på, atte hjälpte dä inte bättre å välsigna maten, så feck dä också va 
däsamma mä relanjon! Jaha, så geck dä te! 

Med sådana historier underhöll Lans oss tills vi hunnit kyrkogården. 

— Jaha, dännebörte står koret ella kapellet, va en sa skällat för. Men mek får I inte dit, så möe I vet dä, han! sade 
Lans. Ja lägger mek här i gräset så länge. Skrik, um spöka kommer ätter er! 

Vi nalkades försiktigt det gamla kapellet. Det var en ganska förfallen byggnad av tegel, försedd med en väldig 
järnbeslagen ekdörr, som stod halvöppen. Man såg att folk försökt spika igen den. Kolossala spikar sutto kvar i 
trät och djupa hål syntes i dörrposten. 

— Ä, vi bryr oss inte om'et, sade jag. Vi törs inte. 

— Ja, hade det inte varit för att jag sa, att jag skulle gå in, så skulle jag inte gå in, sade Kalle. Men nu har jag 
sagfet, och nu går jag. Men vi kan ju gå alla fem på en gång. Vi kan ju hålla varandra i händerna och så svär vi 
på att den är varg i veum och var mans niding och en feg usling som släpper handtaget. Jag går först. Men släpp 
mig inte! 

Hjärtat ville stanna i bröstet, då vi smögo oss in.Där låg en massa skräp och bland annat stycken av kyrkans 
gamla altarskåp. Där funnos bitar av apostlar och andra helgon. Ett huvud där, en arm där. Men kistorna? Var 
voro de? Naturligtvis under golvet, som bestod av lösa ekplankor av ganska ovanliga mått. 

— Vi tar bort en planka och gluttar ner, föreslog Kalle. 

— Men då måste vi ju släppa händerna och då blir vi var mans nidingar! 

— Inte om vi släpper alla på en gång! 

Vi släppte och med ringa besvär fingo vi upp en 

planka. Vi tittade ned i källaren. Mycket riktigt. När våra ögon vant sig vid mörkret därnere urskilde vi tre kistor. 
På den mellersta var locket av och vi tyckte oss se en skalle med långt vitt skägg. En stentrappa på åtta till tio 
steg ledde ned från dörren. 

— Om vi tar bort en fem sex plankor så blir det ljust därnere. Och jag blir var mans niding om jag inte lägger på 
locket, svor Kalle. Men vi håller varandra i händerna hela tiden, svär på det! 

Vi svuro. 

— Men ska du lägga på locket, så måste du ju släppa min hand, sade jag. 

— Vi hjälpas åt alla fem, föreslog Kalle. 

Snart voro plankorna undanskaffade och det blev ljust i källaren. Nu sågo vi tydligt liket. Det vi tyckt vara vitt 
skägg, var något som liknade ett halskrås. Eör övrigt var huvudet ganska bra bibehållet. Håret fanns kvar och 
ringlade sig långt ned på axlarna. Svepningen, eller hade det kanske varit en rock, var däremot illa medfaren. 

— Nu ska vi inte vara fega, pojkar, sade Kalle. Nu håller vi varandra i händerna igen och går ner. Jag går först. 
Och när jag säger släpp, så släpper vi och tar tag i locket och lägger det över kistan. Och sen tar vi varandra i 
händerna igen och går uppför trappan! Jag går sist! 

Det var hemskt. Vi vågade knappt andas när vi ytterligt sakta stego utför trappan. Vid den mellersta kistans 
fotända stannade vi, men så småningom blevo vi modigare, då intet hände, och klämde oss fram längs kistans 
sida för att se närmare på liket. Eång skäggstubb stack fram på kinder och haka — ty det sägs att skägget växer 
även efter döden. Och nu observerade vi att också naglarna voro långa som klor, minst ett par tum. Det såg 
ruskigt ut 



Släpp! viskade Kalle. Vi släppte varandra motvilligt och dröjande. Han gick bakom kistan och lyfte upp det 
nedfallna lockets huvudända. Johan tog fotändan och inom ett par sekunder låg det på sin plats med de 
halvmurknade tapparna i sina hål. 

— Tag fast i händerna! andades Kalle. För att komma ut måste vi gå runt kistan. I detsamma blev det liksom 
skummare i källaren. Antagligen gick ett moln framför solen, men vi uppfattade dunklet på helt annat sätt. 

Plötsligt knastrade något till. Något hördes brytas av med en kort skarp knall-och fasan grep oss! Vi 

störtade oss i fullständig panik mot trappan och där blev en folkträngsel! Händerna hade vi släppt ögonblickligen 
utan att bry oss om att vi hädanefter voro var mans nidingar. Vi trängdes och ramlade om varandra. Jag blev sist 

— Kalle var först ute i det fria. Jag flög uppför trappan och kände tydligtatt något kallt otäckt fläktade om min 
nacke. Vi styrde kosan mot kyrkgrindarna och hade så när stupat över gubben Lans, som låg i sina funderingar 
och tuggade på ett grässtrå. 

— Jojo, han, I kum fortare ut än in. Ä I gastanupna ätter som I durkar på det härna sättet. 

Vi störtade oss i fullständig panik mot trappan... 

— Vad var det som smällde? frågade Kalle kritvit i ansiktet. 

— Det var jag som trampade på något som gick sönder, sade Johan. 

— Varför sprang du då, din dumbom, din fegling? 

— Inte sprang jag först. Det var du som sprang först. Och sen sprang jag. Det är inte värt att du gör dig mera 
karlaktig än du är! 

— Men varför sprang du, fast du kände att du trampade sönder något? 

— När ni andra sprang — inte ville jag stanna kvar! 

— I sa inte gräla, han, sade Lans. Dä hadde vem sum helst spronget, dä svor ja på! Utom ja, förstår sek! Men I 
lae väl tebakers plankera? 

Vi stirrade på varandra. Det hade vi glömt. 

— Dä får I löv å göra. När I har vatt så modia så I tordes ta bort dom, så törs I la lägga dit dom igen. 

Långsamt lommade vi tillbaks till kapellet och stego upp på tröskeln. 

Locket låg åter vid sidan av kistan! 

— Nehej, jag går inte in, om jag också finge tio kronor! försäkrade Kalle. 

— Hör nu Lans! Kom hit och hjälp oss! ropade vi. 

Lans närmade sig sävligt och vi förklarade situationen. 

— Tror I atte en gör sånt utan betalning? 

Vi rannsakade våra fickor och lyckades skrapa ihop något över en krona. Småsvärjande lade gubben plankorna 
tillrätta. 

— Nu ä I la så oppskrämda så I inte töss gå hem esamma, era plutroner, fast dä inte ä kväller än på långe. Men 
ett stöcke sa ja slö följe mä er, för ja sa gå te harragåren å hämta e hynna sum ja sulle sälja te stan, men han sum 
sulle ha’na, säjer atte ho ä inte utå dä redia raset, för ho har för långer rompa, säjer han, den dumskallen! Dä ä 
väl inte rompa som kör hara, å va längda anbelangar, så kan dä va däsamma, för får ho bara opp så följer nog 
rompa mä, vore ho lika långer te! 
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